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Erinias, ilustres hijas de los dioses, que contemplais a
los que han muerto injustamente, a los que han sido
engafiados en sus lechos, venid, socorredme, vengad el
asesinato de mi padre y haced venir a mi hermano,
puies sola no soy capaz de llevar equilibrado el peso
de la pena que cargo al otro lado.
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DRAMATIS PERSONAE

ELECTRA — hija mayor del rey Agamenén de Micenas
y de la reina Clitemnestra.

AGAMENON — rey de la poderosa ciudad de Micenas y
jefe supremo del ejército griego en la guerra de Troya.

CLITEMNESTRA — reina de Micenas y hermana de la
bella Helena, cuyo rapto por parte de Paris causo la
guerra de Troya.

[FIGENIA — segunda hija de Agamendn y Clitemnestra,
sacrificada por su padre a la diosa Artemis para que los
dioses favorecieran el viaje de la expedicion a Troya.

CrisOTeMIS — tercera hija de Agamendn y Clitemnestra,
de caracter bondadoso.

ORESTES — inico hijo varon de Agamenoén y
Clitemnestra, el menor de sus descendientes,
huye de Micenas tras el regreso de su padre.

EGISTO — primo de Agamenon y amante de
Clitemnestra.

CASANDRA — princesa troyana, hija de Priamo y Hécuba,
asi como sacerdotisa de Apolo, condenada a profetizar
el futuro sin que nadie la crea.

PfLADES — hijo del rey Estrofio de la Focide, junto
a quien se crio Orestes, al que considera como
un hermano.

GEILISA — nodriza de Electra y de Orestes.
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E1. REGRESO DE AGAMENON

Era noche cerrada. No se ola ni un murmullo, ni un ale-
teo, n1 un zumbido, ni un soplo de viento. Bajo la bo-
veda celeste, el reino de Micenas parecia envuelto en un
espeso marnto de una negrura absoluta. Todas las criaturas,
desde las mas insignificantes bestezuelas hasta los ancianos
mas venerables, dormian placidamente.

Hasta el vigia apostado como cada noche en la azotea del
palacio de los Atridas cabeceaba, vencido por el agotamiento
tras largas horas de duro trabajo. Desde que habia empezado
su turno, al atardecer, no habia apartado la vista ni un solo ins-
tante del monte Aracne. Las largas horas oteando el horizonte
empezaban a hacer mella en él: tenia todo el cuerpo dolorido,
le flaqueaban todos los misculos de su cuerpo y sus parpa-
dos empezaban a resultarle demasiado pesados. De repente,
una llamarada iluminé el cielo, aunque todavia faltaba mucho
para que despuntara el dia. El centinela se restrego los ojos,
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incrédulo ante lo que veia. No era una ensofiacion. A lo lejos
resplandecia una almenara. 1roya ardia, al fin.

OO0

Hacia ya casi diez afios, cuando Agamendn partié rumbo
a Troya, a la cabeza de las tropas griegas, su esposa, la reina
Clitemnestra, anduvo alicaida y abrumada durante semanas,
sintiéndose extrafia en su propio palacio, que de repente le
parecia inmenso y vacio, pese al bullicio constante de cria-
dos. Por las noches se quedaba inmévil en su lecho, desve-
lada por la angustia, fingiendo que dormia junto al joven
Egisto, mientras rumiaba sus desdichas. Pero con el paso del
tiempo, a medida que el cuerpo se le ensanchaba y el cabello
le encanecia, el dolor que la atenazaba fue convirtiéndose en
el frio y tranquilo sentimiento de quien ha encontrado la
manera de tornar el resentimiento en venganza.

Mientras sonreia por primera vez en mucho tiempo, con
la tez reluciente bajo los cilidos rayos del sol, pensé que lo
Ginico que necesitaba era conocer la victoria de los aqueos
antes de que las velas de sus barcos se perfilaran en el mar
frente a las escarpadas costas de Micenas.

Haciendo gala de su talante préctico, se le ocurrio organi-
zar una cadena de hogueras que fueran encendiendose, una
tras otra, en plena noche, con el fin de transmaitir la buena
nueva. Aquella misma mafana, una vez que se hubo aseado
y vestido con una de sus tnicas de hilo claro, se encargo
de asignar un cuerpo de guardia a dicha labor. De entre los
hombres mis fieles a su casa, eligié a los mas jovenes y ague-

rridos, con el propésito de que aguantaran sin desfallecer las
noches de vigilancia, desde el anochecer hasta el alba, apos-
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tados en una azotea o en la cima de alguno de los montes
que se encontraban en el camino de Troya a Micenas. Acto
seguido, envi0 un mensajero a su marido, rogindole que
cuando sus tropas hubieran conquistado Troya, ordenara en-
cender una almenara en la nevada cima del monte Ida; seria
la chispa que daria comienzo a la cadena de fuego.

OO0

En cuanto los griegos lograron romper el sitio de Troya y so-
metieron a la ciudad enemiga, tras un arduo combate cuerpo
a cuerpo, encendieron la fogata en el monte Ida, desde cuya
cima los dioses habian seguido el curso de la guerra, favore-
ciendo un bando u otro segiin su capricho. En Lemnos, en el
monte de Hermeo aguardaban desde hacia anos la sefial de
la victoria. No tardaron en prender broza seca para que los
vigias apostados en la cima de Atos, consagrada al gran Zeus,
encendieran a su vez una hoguera. Cuando los centinelas del
Macisto distinguieron el resplandor rojizo en el horizonte,
prendieron otra almenara, cuyo mensaje, mar a traves, llegd
hasta Mesapio. Alli los vigias hicieron un fuego que viajé mas
alla de la llanura del Asopo, cruzando los riscos del Cicerén,
donde la guardia dio continuidad al relevo, cuyo fulgor so-
brevol6 la laguna Gorgopis, hasta el monte Egiplanto, donde
encendieron una hoguera que se veia desde el promontorio
que se alzaba sobre el golfo Sarénico.Y desde alli la sefial
luminosa que proclamaba que los aqueos al fin habian con-
quistado Troya volé rauda hasta el monte Aracne, que se di-
visaba desde la azotea del imponente palacio de los Atridas.
Alborozado, el centinela contempld unos instantes las lla-
maradas rojizas y anaranjadas que desgarraban el cielo noc-
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turno, parpaded un par de veces pard asegurarse de que no
se trataba de una ilusidn pero, al volver a abrir los ojos, la
luz seguia alli. Entonces bajé precipitado los escalones que
conducian al interior del palacio y echo a correr por los
pasillos. Se detuvo en seco frente a los aposentos reales; el
estruendo de su apresurada carrera daba ahora paso a una
respiracién sofocada que el silencio de la noche multipli-
caba en los corredores y, sin esperar a recuperar el resuello,
flamé suavemente a la puerta. Aguardé unos 1nstantes, con-
teniendo ahora el aliento para intentar percibir a traves de
las firmes hojas de madera algin sonido que le indicara que
su aviso habia sido escuchado, pero no oia nada. Volvio a
llamar con mas fuerza, pues tenia érdenes de la propia rema
de despertarla en el preciso instante en el que la cima del
monte Aracne ardiera por la victoria de su esposo, aunque
fuera de madrugada.

o0

La tibia luz de una mafiana de primavera inundaba por com-
pleto la estancia. Clitemnestra sostenia entre sus brazos a
su primer hijo, alternando palabras carifiosas con pequenos
movimientos para animar al recién nacido a seguir bebien-
do la dulce leche. Le acariciaba el cuerpecillo con dulzura,
embelesada ante tanta perfeccién. No podia dejar de con-
templarlo. Sus manitas redondeadas, con unos encantadores
hoyuelos en los nudillos, estaban posadas sobre su pecho, ro-
deindolo. El pequefio acababa de cerrar los ojos. Sus labios
succionaban con deleite y todo su cuerpo estaba abrazado
al de su madre. La plenitud de esa intimidad se desvanecid
en un segundo interrumpida por unos gritos broncos que
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trafan la peor de las noticias: el rey de Pisa acababa de perder
la vida en el campo de batalla a manos de Agamenén, rey de
Micenas. {Tantalo, su amado esposo Tantalo, el padre de la
criatura que tenia en brazos! El bebé se puso a berrear como
si hubiera comprendido las palabras del heraldo y quisie-
ra recuperar la atencion de la madre, que de repente pare-
cia estar muy lejos de la estancia que hacia unos instantes
los cobijaba como si fueran un Gnico ser. El estallido de los
roidos goznes al abrirse hizo que Clitemnestra por fin oyera
los llantos del hijo que parecia haber olvidado que tenia en
su pecho. Tratd de consolarlo entonando una melodia que
aplacara los gritos, pero las lagrimas que se agolpaban en su
garganta impidieron que el sonido saliera de sus labios, solo
un segundo antes de derramarse a borbotones por sus me-
jillas dejandola apenas ver una imagen borrosa de la funesta
escena que estaba a punto de acontecer. De pronto sintié una
manaza que la zarandeaba. Alguien le arrancé a su pequefio
y, de un empujon, la hizo caer al suelo, dandose un fuerte
golpe que la dejo todavia mas aturdida, y asi permaneci6-
unos segundos sin poder mover un miusculo, su atencion fija
en unos sordos y constantes golpes que parecian provenir
del otro extremo de la habitacién. Sosteniéndose a duras
penas a las patas de la cama, logrd volver a levantarse y al-
canzar el lugar del que provenian. Frotindose con avidez los
ojos, pudo por fin ver cuil era el objeto de los 1mpactos. Su
hermoso hijo, que un rato antes mamaba con vehemencia,
como si estuviera impaciente por beberse la vida, se habia
convertido en un amasijo informe. Clitemnestra se dejo
caer al suelo, de rodillas. Las lagrimas habian detenido su
incontenible fluir, y ahora eran solo una mascara reseca que

¢ 13 o
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conferia a su mueca aterida una consistencia pétrea, y en-
marcaba unos ojos que no miraban, sino que atravesaban
incrédulos la terrible imagen de su hijo muerto. La mano
4spera y nervuda la agarrd, obligindola a ponerse en pie.
Agamenén la arrastré hasta un rincén de la alcoba, donde
le rasgd la téinica con desdén, la derrib6 con brusquedad y
descargd toda su ira en el interior de su cuerpo. Cuando se
hubo desfogado, le anuncié que seria su esposa y se la lleva-
ria consigo a Micenas.

La reina abri6 los ojos sobresaltada, enredada entre las sa-
banas empapadas en sudor. Alguien llamaba a su puerta con
una insistencia desacostumbrada. Clitemnestra tuvo el pre-
sentimiento de que se trataba del vigia que estaba de guardia
aquella noche. Antes de ir a abrir, se mir6 en un espejito
ovalado que guardaba en el tocador y volvid a ensayar un
gesto de alegria, debia mantener las apariencias, se dijo. Con
su fingida sonrisa, escuché las palabras del centinela, que le
anunciaba exultante la caida de Troya.

OO0

Sin haber logrado conciliar el suefio desde que de madruga-
da le habfan comunicado que ardia ya la tea que anunciaba
el regreso de su esposo, Clitemnestra esperaba las primeras

EL REGRESO DE AGAMENON

suefio, este grato tulgor que ha venido engafié nuestra men-

te, s decia la reina mientras esperaba las noticias. Por fin se
abrieron las grandes puertas de madera dando paso al heral-
do, que, tras la invitacién impaciente de la reina, comunicéd
el esperado mensaje:

—iOh, reina de mi tierra argiva! Es un honor presentarme
en el suelo patrio con tan buenas noticias. El rey Agamenon
viene portando una luz que brilla para bien vuestro y de
todos los que aqui estan, saludadlo con gozo, pues lo merece,
ya no hay en la ciudad enemiga rastro de altares ni templos, y
la semilla de todo el pais ha perecido: ha conquistado Troya.

Sin vacilar un segundo, Clitemnestra ordené que se lle-
varan a cabo sacrificios para celebrar el regreso del rey de
Micenas. Aquel dia, la ciudad amanecié envuelta en gritos
de victoria. Por las callejuelas retumbaban los clamores de
alegria por el jefe de los aqueos. La gente acudia a los tem-
plos a ofrecer sus votos por el regreso del gran Agamenon,
que habia derrotado a Troya.

Egisto no intenté volver al lecho. Sabia que no podria
dormir después de tan devastadora noticia. Pronto su primo
Agamenoén volveria vy, si descubria que habia ocupado su lu-
gar en su tilamo nupcial, su cdlera no tendria limites. Iba de
un lado a otro de la habitacidn, intentando poner en orden
sus pensamientos. La clara luz de la luna llena iluminaba la

Juces del nuevo dia. Su corazén arrancéd un acelerado pal-
pitar cuando, en el horizonte, vislumbré recortada la silueta

de un heraldo.
Se dirigi6 a las puertas del palacio de inmediato, adonde

acompafiarian sus criados al mensajero en cuanto lo reci-
bieran 2 la entrada de la ciudad. Pronto sabremos si dicen

1a verdad las luminosas sefiales del fuego o s1,2 modo de un

ampulosa estancia que se habia destinado a si mismo en el
palacio del rey, y que el amor de Clitemnestra habia colma-
do con los miés suntuosos muebles. Pero ahora, su fastuosa
alcoba le recordaba su traicién y el precio que debia pagar
por ella. No podia permanecer alli por més tiempo, el miedo
parecia impregnar el aire de la habitacién, impidiéndole re-

o 15 o
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flexionar. Abrié imperioso las puertas de su balcon, tratando
de ventilar la atmostera viciada. Desde la galeria, observd
que la luna iluminaba nitidamente los jardines de palacio,
por lo que decidi6 salir a pasear por sus veredas, perfuma-
das con el aroma del mirto, sin duda mas relajantes para su
animo. El dia le sorprendi6 observando fijamente los juegos
de los peces en el estanque, indiferentes a las tribulaciones de
los hombres. La luz del alba le devolvid su propia imagen
y, pOr un momento, se sintié sobresaltado, como si estuviera
interrogandose a si mismo. En ese mismo instante, tomo la
decision de no postergar mas lo inevitable: habia llegado el
momento de enfrentarse a su destino. Entrando con paso
decidido en palacio, mandé llamar a uno de sus hombres
mas leales.

—Soldado —dijo cuando lo tuvo ante su presencia—, ve
a apostarte a la atalaya mas cercana al mar, y no pierdas de
vista sus aguas. Cuando el barco de Agamenon arribe, ven-
dras inmediatamente a avisarme, y a nadie mas haras partici-
pe de la noticia. Si cumples bien tu mision, no escatimare mi
oro. Aqui tienes una prueba. —M ientras pronunciaba estas

palabras, puso un par de pepitas en la mano del soldado—.
Habri mas a tu vuelta. mas cuidate de incurrir en mi colera.

El soldado, que no podia creer el peso del metal que ate-
rraba en su puno, saludo con deferencia a Egisto y se marcho
sin hacer preguntas, dispuesto a seguir escrupulosamente sus
ordenes a la espera de la magnifica recompensa.

OO0

En alta mar, las olas mecian con suavidad una nave capita-
neada por el jefe de los aqueos. A bordo solo se veian caras
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palidas, miradas ojerosas, expresiones de angustia, Cuerpos
enjutos y huesudos. La travesia se habia alargado enorme-
mente a causa de una tormenta que desperdigo los distin-
tos barcos que regresaban de Troya, cargados con el botin
de guerra, y que incluso hizo zozobrar a varios. La nave de
Agamenoén fue zarandeada durante horas por un viento
huracanado que encrespo los mares, pero en un momento
dado —ya nadie recordaba cuindo, pues estaban todos ago-
tados— una corriente favorable hinché las velas y la alejé
de la tempestad.

Transcurrieron varias semanas desde la noche en que se
encendieron las almenaras hasta el dia en que el barco del
Jete de los argivos amarrd en el puerto de Nauplia. Por fin,
cuando la tenue luz comenzaba a calentar las primeras pie-
dras de los muros de Micenas, los guardias avistaron una co-
mitiva que se acercaba a la puerta de los Leones. Avanzaba
constante pero despacio, como si los valientes hombres que
volvian tras anos de guerra no tuvieran prisa por alcanzar sus
hogares, por besar a sus mujeres, por abrazar a los hijos que
quiza no reconocerian a primera vista, sino que quisieran
distrutar un poco mas del silencio que sigue a una tormenta
nocturna, cuando las calles no han despertado ain y solo se
oyen las alumas gotas que caen indolentes sobre los charcos
que empiezan a secarse.

En cuanto Agamenon atraveso la puerta de los Leones
que daba paso a la ciudad, esta se estremecid por completo
con el alboroto de sus habitantes; unos abrazaban entre la-
grimas de alegria a sus hijos, apretando sus cuerpos y fijando
la mirada en sus rostros para asegurarse de que no era otro
de los suenos que habian mantenido viva la lama de la es-
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peranza, Otros se abrian paso entre el gentio con manotazos
y sollozos, negindose a creer que sus pesadillas ahora eran
reales, y los suyos no estaban entre los afortunados que con-
formaban el séquito Victorioso.

Al llegar a la puerta del palacio de los Atridas, el barullo
que acompafiaba a los heroes enmudecid ante la visién de la
reina, que se erigia solemne acompafiada de criados y escla-
vas. Todo estaba preparado para la llegada del rey.

—;Bienvenido seas, Agamendn! —le dijjo Clitemnestra,
yendo a su encuentro con los brazos abiertos, mientras enar-
caba los labios en una ensayada sonrisa—. No existe mayor
dicha para una fiel esposa que abrir las puertas de su morada
al marido que regresa de la guerra.Ya he sufrido demasia-
do en tu ausencia, atormentada por rumores desalmados y
noticias que anunciaban mil desgracias. Al fin, liberada de la
angustia, puedo saludarte, amado esposo.

Los vitores y aclamaciones se reanudaron con fuerza re-
novada. Mientras, Clitemnestra se detuvo en la vision de su
marido. Observd que estaba avejentado: tenia la cara surcada
de arrugas y el pelo bastante cano. Seguia siendo vigoroso,
la piel curtida por los afios y las armas le otorgaba un as-
pecto mas recio, aunque la deslumbrante belleza de antano,
esa aura heroica que habia acabado seduciéndola, habia sido
cercenada en algin rincén de la Trdade. Pero habia algo en
él que no reconocia, como si la sangre derramada hubiera

emborronado su pasado, y ya no la mirara con sus ojos. El
semblante de Clitemnestra se endurecié al reconocer en sus
rasgos al hombre que le arrancara de sus brazos a su primer
hijo cuando no era més que un nido de pecho, a aquel que
fue capaz de sacrificar como la mis valiosa ofrenda a su hija

o 18 ¢
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[figenia a cambio de que los dioses lo ayudaran a conquistar
la victoria que ahora celebraba. Entonces volvié la cabeza
para espantar las imagenes de sus hijos muertos, y su mirada
se cruzd con la de Egisto, que clavaba la suya en ella, in-
quisitivo, como intentando devolverla al papel que habian
ensayado juntos. Cumpliendo la muda recomendacién de
su amante, Clitemnestra hizo un gesto a sus esclavas, que,
solicitas, se dispusieron a extender ante el carro del soberano
una majestuosa alfombra ptrpura para que ¢l soberano pisa-
ra el suelo regio que a sus honores correspondia.

Agamenon, tras contemplar los exquisitos bordados que
salpicaban el sendero encarnado tendido ante €l sin descen-
der del carro, se volvid hacia una mujer oriental de rasgos
juveniles que, erguida a su lado, contenia los movimientos
curiosos de dos preciosos nifios. Intercambiaron una rapida
mirada y el soberano se dirigié por fin a la reina:

—Hija de Leda, guardiana de mi casa, no tiendas alfombra
alguna ante mi, pues la envidia a mis pasos podria acompa-
fiar —le reproch6—. Es a los dioses a quienes hay que rendir
homenaje.Yo no soy mas que un mortal, asi que debes hon-
rarme como tal, sin bordados ni alfombras, pues mi gloria
habla ya por si sola.

—Si Priamo hubiese conseguido la victoria, ;qué crees
que habria hecho? Nadie envidia al que no despierta celos
—respondié Clitemnestra, ofendida por las desagradecidas
palabras de su esposo.

El ambiente festivo, no del todo ajeno a la conversacion
de los monarcas, empezaba a enrarecerse.

—No necesito vencer esta pugna —contestd el rey, in-
paciente por zanjar la incémoda conversacion—. Si asi lo
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Agamendn regresé a Micenas henchido de gloria tras diez afios de ausencia.
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esclavas desaten mis sandalas, y que al hollar
con mis pies esta riqueza, N0 me alcance la mirada de los dioses.
* Acto seguido, bajo del dorado carro en el que hal?ia reco-
-rrido glorioso el camino de regreso a casa por las tierras de
Micenas para que todos sus stibditos lo admiraran. Al poner
los pies en tierra firme, tras la dura travesia en mar para llegar
hasta ellos, acapard sus terrenos con la mirada, escudrifiando
2 1a muchedumbre formada por sus hombres, su séquito y
su botin. Hizo sefias a la mujer para que se reumiera con
él. Esta logrd abrirse paso entre el gentio, agarrando de la
mano a dos gemelos vivarachos. Agamenon, empujandola
suavemente por la cintura, los coloco a su izquierda. Ella no
habia pronunciado una sola palabra desde que llegara. Era
hermosa, pero su expresiéon distante traslucia mucho sufri-
miento. Los nifos revoloteaban a su alrededor, enfrascados
en sus juegos, ajenos al ceremonioso recibimiento.
—Acoge a esta extranjera —le dijo Agamenon a su espo-
sa, rehuyéndole la mirada—, pues forma parte de m1 hueste.
Clitemnestra apenas podia contener su indignacion. A pe-
sar de que el sol caia a plomo, se estremecio como si soplara
viento del norte. Pese al ultraje de su marido, se mantuvo
muy erguida, con la mirada al frente. Mientras caminaban
solemnes por el purpiireo sendero, tomo la resolucion de 1g-
norar a la extranjera. Decidié contemplar la ciudad como s

quieres, que tus

ella también acabara de llegar a Micenas tras un largo viaje.

Ante sus ojos desfilaron olivos centenarios —Cuyos gruesos
troncos retorcidos, coronados por hojitas alargadas que cen-
telleaban al sol, eran como esculturas vivientes—, INMENSOS
pinos que flanqueaban el camino y pequefios matojos de
romero y tomillo recortindose contra la tierra rojiza y pe-
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dregosa. A su lado, Agamenén parecia indiferente al panora-
ma que su hogar desplegaba ante sus ojos. Charlaba con la
forastera con una _11gereza y una jovialidad que Clitemnestra
no le habia visto jamas en sus muchos afios de matrimonio.
Observandolo de soslayo vio que, en repetidas ocasiones,
acariciaba la mano de la esclava con suavidad, como si qui-
siera consolarla.

—Este es mi palacio, Casandra, la morada del linaje de los
Atridas —le dijo Agamenon con dulzura.

La joven troyana no dio muestras de haberlo oido. De re-
pente, el rey se dio cuenta de que le temblaba todo el cuer-
po. Las primeras palabras que salieron de sus labios dejaron
a toda la comitiva desconcertada.

—Cruel Apolo —se lamentaba, fuera de si—, ;por qué
vuelves a perderme? {No hay escapatoria! Esta casa es el
escenario de crimenes atroces.

Clitemnestra, olvidando toda prudencia, no podia apartar
la vista de ella.Visiblemente conmovida, escrutd el semblan-
te de su marido, temiendo haber sido traicionada.

Agamendn, por su parte, interpreto la mirada de su esposa
como un signo de desdén, como si la altiva reina lo menos-
preciara por consentir de ese modo a una esclava.

—Silencio! —la ataj6 Agamendn

Mas Casandra no podia escuchar sus amenazas, enajenada
por el terror.

—Traidora! ;Qué infame sacrificio se prepara? —excla-
mo dirigiéndose a Clitemnestra.

Clitemnestra, que caminaba del brazo derecho de su ma-
rido, detuvo un instante el paso, sobresaltada. ;Como po-
dia conocer sus intenciones aquella ramera? ;Por qué la in-
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crepaba de aquella manera, como s1 pudiera 1eef su alma y
sus propositos? Dandose cuenta de que Agamenon no hacia
el menor caso de sus palabras, continu6 caminando, temero-
sa de que su miedo fuera mas elocuente para su marido que
las revelaciones de su amante.

—:Misero destino el que me aguarda en- este palacio ene-
migo, del que no sale a recibirnos sino el hedor de la muer-
te! —prosiguié Casandra, presa del furor.

El semblante de Clitemnestra se torné palido pero, en ese
momento, llegaron a la entrada principal del palacio. La re1-
na de deshizo con alivio del brazo de su marido, al mismo
tiempo que farfullaba una excusa sobre los quehaceres que
la reclamaban, y se escabull6 en el interior.

XX

Una vez en su alcoba, Clitemnestra se mird en el espejito
del tocador: estaba empapada de sudor y tenia toda la cara
roja. Ofuscada, llamé a su sirvienta para que la ayudara a
cambiarse la tGinica y a acicalarse. A medida que encadenaba
gestos cotidianos, su sentimiento de injusticia se iba apaci-
guando.

—Sefiora —le dijo su criada, mientras le peinaba su larga
cabellera ondulada—, el palacio ya bulle de rumores sobre
la extranjera.

—sQué extranjera? —le espetd la reina con desdén, aun-
que sabia perfectamente a quién se referia.

—La concubina de Agamenén —prosiguié la criada,
aunque la voz le temblaba al pronunciar cada palabra—. Es
una de las hijas del rey Priamo vy la reina Hécuba de Troya.
Casandra, he oido que la llaman.
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La reina no esperaba que la rival que Agamenoén sentase
en su carro estuviera a la altura de su linaje. Esto aumentb el
tamanio de la afrenta que su esposo le habia infligido.

—Princesa o no, ahora es su botin de guerra, y eso la con-
vierte en esclava, y ni siquiera puede considerarse de las mis
bellas, pues su tez esta avejentada por el sol oriental.

—Las malas lenguas dicen que era sacerdotisa del templo
de Apolo. Cuentan que el dios se encapriché de ella y le
prometi6 el don de la profecia si se le entregaba. Pero luego
ella se desdijo, asi que Apolo la condend a que nadie creyera
sus profecias.

Clitemnestra tembl6 al oir a la sirvienta, pero intent6 apa-
rentar serenidad.

—NMe traen sin cuidado las habladurias —la interrumpié
Clitemnestra—. Dé&jame a solas.

Necesitaba ordenar sus pensamientos. Le daba igual quién
fuera aquella esclava que tenia prendado a su marido y que
le habia dado dos hijos mas, pero le dolia que Agamenén la
desdefiara hasta el punto de humillarla el mismo dia de su
llegada, ignorando las mas elementales normas del decoro
que un rey debe guardar en publico ante su esposa. Se pre-
guntd cuindo dej6 de amarlo, si es que alguna vez habia
llegado a amarlo de verdad, como a Tantalo. No, se decia,
mientras recordaba el infinito amor de su primer esposo y
sus tiernas caricias. Se dejo llevar por ese recuerdo, tratando
de olvidar por un momento la llegada de Agamenon. Re-
cordando aquella vida lejana en la que era una joven y fiel
esposa, amada y respetada por Tantalo, logré espantar por
un tiempo provisorio los sentimientos dolorosos, como st
fueran una bandada de pajaros negros. De repente, sinti6 la
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necesidad de alejar aquellos fantasmas y aferrarse al presen- o
te, y su pensamiento vold hasta Egisto, con quien apenas se
habia cruzado aquel dia. Recordd cuinto la halagaron sus
torpes insinuaciones, anos atras, cuando ella ya se sentia en- e
vejecida por la viudez a la que la habia condenado la ausen- ——i
cia de Agamenodn. Desde que amaba a Egisto, las noches de
invierno ya no se le hacian intermunables, como antano. De
pronto, la reina sintté una punzada de dolor al compren-
der que, desde ese musmo dia, su deseo se veria frustrado.
;Cbémo se las arreglaria para compaginar sus obligaciones
como esposa con sus deliciosos encuentros con su amante?
:Sabria reanudar la vida marital con Agamenon, llena como
estaba de resentimiento? Agito una campanilla que tenia en
el tocador y su criada acudio al instante.

—Ve a llamar a Egisto. Pidele que venga a escondidas, que
nadie lo vea.

Cuando su amante entro sigilosamente en sus aposentos,
encontrd a Clitemnestra tumbada, con el cuerpo ovillado y
el gesto abatido. Tuvo la impresion de que habia envejecido
mas en unas cuantas horas que en todos los anos que habian
pasado desde que se conocieran. Estaba tan ensimismada
que ni siquiera lo oyo entrar.

- —Egisto, estis aqui —susurrd lanzandose a los brazos de
su amado cuando por fin se percatd de su presencia.

—He venido en cuanto has llamado. Si no he acudido antes
a ti, ha sido por temor a que tu integridad fuera comprometi-
da. Ahora debes suavizar el semblante, amor mio, y mostrarte

ante todos alegre y dichosa por la vuelta de tu esposo.
—;Coémo puedes decir eso? No es tan sencillo. La gente se
imagina que estoy dando saltos de alegria porque mi marido Clitemnestra se lanzd a los brazos

de su amado cuando lo vio en sus aposenios.
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ha vuelto, pero yo hubiera preferido que se quedara enTroya
o que su nave naufragara y se lo tragara el mar. ;Como voy
a compartir lecho con éI? {Matd a nuestra hija [figenia con

sus propias manos, para que los dioses lo ayudaran a navegar

hasta Troya!
A Clitemnestra se le llenaron los ojos de ligrimas. El re-

greso de Agamenon le habia abierto la herida de la pérdida
de su hija.

—Y, para colmo, ti1 y yo teniendo que escondernos, mien-
tras él me humilla en pablico haciendo gala de sus nuevos
amorios —sollozo Clitemnestra.

—No te ofusques, Clitemnestra. Recuerda nuestro plan.

Al fin ha llegado el momento de pasar a la accion —su-
surrd Egisto muy despacio, como si hablara con una nina
que ha perdido la razén—. Dentro de unas horas seremos
libres pero, mientras tanto, tenemos que conservar la calma
—e dijo acariciandole la mejilla con dulzura—. Ahora debo
marcharme para dar las Gltimas 6rdenes a mis hombres. Trata
de sobreponerte y cumple con tus obligaciones. Que nadie
sospeche nada. Nos veremos mas tarde en el banquete.

Antes de abandonar la alcoba, Egisto beso largamente a
Clitemnestra, tratando de infundirle con su beso el coraje
que ella habia reclamado de sus brazos cuando lo mandara
llamar.
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quella tarde de verano, un sol abrasador caia inclemen-

te sobre Micenas. El suntuoso palacio de los Atridas
se recortaba contra el azul inmaculado del cielo libre de
nubes. Tras las murallas, erigidas con ciclépeos bloques de
piedra, se extendian secarrales, matojos y algunos pinos y
olivos dispersos. :

Desde el alba, el palacio bullia de una actividad incesante,
los sirvientes y doncellas que zigzagueaban de un lado a
otro le conferian el aspecto de un hormiguero. Al anochecer
se celebraria el mayor banquete que se hubiera visto en la
ciudad en diez afios en honor de su rey, que tras regresar al
hogar como el victorioso comandante de los ejércitos que
habian traspasado las hasta entonces inexpugnables murallas
de Troya habia logrado que el nombre de Micenas quedara
siempre inscrito en la posteridad, junto con el de todos los
valientes que lo acompafiaron. Los criados no daban abasto
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«odo. Las esclavas Jlevaban desde el amanecey
0do.

lase de manjares. Como cada dia, amas;-
elaborando toda ; ada ,ra hacer pan y tortas, que los co-
ban harina de ceﬁa ianpde e RIS, \egsinbeen: o
mensales acomffj;a;c& Algunas criadas tenian la cara y Jos
n pescado . de tanto trajinar harina. En la cocina hacia un
brazos bﬁl{i};iﬂis sofocante queé €N el exterior, pues estaba
Eﬂ:;: ;: una espesa humareda: para agasajar a su F’lﬁridO, que
era un gran amante de 12 carne regada con vino, la reina
habia ordenado que asaran una c.iocena Qe corderos y un
buey, rociados con sbundante aceite de ~ohva y perfumados
con ramitas de romero. En unos pequenos cuencos de oro,
las sirvientas iban disponiendo higos, granadas, avellanas y
nueces para el postre, asi cOmMO algunos pasteles elaborados
con miel y queso fresco. Clitemnestra habia insistido en que
la cena, ademis de exquisita, debia ser abundante, pues que-
rfa que su marido se deleitara hasta la saciedad. Era su deseo,
repetia constantemente, que Agamenén encontrara la casa
tal y como la habia dejado al partir.

prepﬁl'énd(’lo

000

Al caer el sol, empezaron a llegar los invitados al banquete.
Antes de entrar en el salon principal del palacio de Micenas,
se descalzaron. En poco tiempo se formé una larga hilera de
sandalias cubiertas de polvo rojizo, pues hacia semanas que
no llovia y los caminos estaban muy secos. Cuando cruza-
ban la puerta, los criados los engalanaban con una corona de

hf’-las ¥ df{ flores. A continuacidn, les ofrecian un aguama-
il y una jarra para que

LA TRAICION DE LA REINA

mmbaron en los lechos.,: con las piernas extendidas y el torso
rechna(_io en unos mullidos almohadones dispuestos junto a
Jas mesillas rqdondas, en las que ya habfan servido vino aro-
matizado e higos secos para abrir boca.

Agamenon tardd bastante en llegar. A medida que se acer-
caba con andares pesados, el alegre bullicio se fue extin-
guiendo. Sus subditos lo observaban algo perplejos, impac-
tados por la adusta expresion de su rey.Ya no era el joven
atlético que partiera hacia la guerra diez afios atris. E]l hom-
bre que se dirigia con paso firme ante ellos se encontraba
en plena madurez, algo encorvado por los pesares. La mujer
oriental, cabizbaja, lo seguia unos pasos por detris, como si
la guiaran unas cadenas invisibles. Segtin los rumores, la ha-
bia tomado como concubina después de hacerla su esclava
en Troya. Agamenon se tumbé en el lecho colocado en el
lugar principal, mientras con un gesto indico a Casandra
que fuera a reunirse con el resto de las esclavas que ameni-
zaban el banquete, y esta se sentd entre ellas con la espalda
recta y la cabeza alta, devolviendo desafiante las miradas que
los curiosos invitados le dirigian. Con un ademan, Egisto
dio la orden de que empezaran las libaciones rituales. To-
dos los comensales dieron un trago de vino puro y luego
rociaron unas gotas invocando a los dioses olimpicos. Acto
seguido, los criados comenzaron a traer escudillas y cuencos
colmados de manjares. Mientras tanto, otros s encargaban
de ir llenando las copas de vino diluido en un poco de agua.

Agamenén engullia ensimismado los platos del fesitin, pa-
recia como si acabara de regresar de una agotadora jornada
de caza y no de una guerra en tierras lejanas. Devoraba con
avidez sus platos preferidos ajeno a la actitud temerosa de su
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_das decepcionadas de sus subditos,

que esperaban ansiosos que el rey les 'con;ara ;us hgzanis be-
licas. Las escasas historias que les habla’re atado sobre ; s1t10
de Troya, atendiendo a sus TU€gos, habian enms:lasmai 0 asu
sudiencia, dejandolos mis avidos de escuchar suf aventuras
que cuando comenzara su narracion. Pero su senor no pa-
recia querer complacerlos.Teni; un aspecto apesadumbrado.
Entre bocado y bocado, 1ba bebiendo vino. De vez en cuan-
do, dirigia alguna pregunta a Egisto sobre el estado actual de
la ciudad o las finanzas del palacio. Su primo, sentado a su
lado, le respondia obsequioso, casi servil, aunque al contrario
que Agamenon, apenas habia probado los exquisitos manja-
res que servian los criados.

primo Egisto y 2 las nu

000

Ya casi era medianoche. La luna resplandecia en el cielo
estrellado. Sin embargo, el banquete no habia terminado:
mientras charlaban, algo embriagados ya, los comensales
seguian bebiendo vino, que los criados escanciaban en
abundancia al mismo tiempo que 1ban sirviendo pastelitos
con frutos secos y miel. Los hombres estaban completa-
mente recostados en los lechos, con el cuerpo desmade-
jado. En el salon principal del palacio de Micenas reinaba
un bullicio festivo, la alegria inconsciente que provocan los
grandes festines.

Agamenén era el inico que no participaba de la algarabia

g?geral. Fruncia el cefio, como si estuviera envuelto en una
gelida coraza de inquietud. Mu

se de la cabeza las extrafias
Casandra al llegar al palacio

Y a su pesar, no podia quitar-
palabras que habia pronunciado
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o

S ————

Agamendn engullfa el banquete como si acbana
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Clitemnestra lo observaba de)lejos, escondida trsas unos
cortinajes que ocultaban el salén del banquete. du ma-
rido parecia cansado, pues llevaba _largo rato .51!111 esc;)ser
los labios y ya apenas bebia. [a reina se cubrio la cabeza

y los hombros con un manto de hilo ks af:ercé 3 el

—_Es tarde, Agamenén —le susurro al oido—. D?bes de
estar agotado tras el Jargo viaje. Supongo que querras’darte
un bafio antes de acostarte. ;Quieres que vaya a preparartelo,
como antafio? | |

Agamenén asinti6 sin decir palabra, con la mirada perdida.
Clitemnestra se abrié paso entre los hombres que parlotea-
ban y se refan a carcajadas y abandoné el banquete. Cuando
va habia recorrido la mitad del camino, aminord el paso
y aguz6 el oido. Al parecer, nadie la seguia. Entonces dejo
caer una pulsera de oro al suelo como excusa para poder
darse la vuelta al recogerla y asi, mientras tanto, escudrifiar
la negrura. No habia nadie. Aguardd unos instantes agaza-
pada en la oscuridad. Cuando tuvo la certeza de que estaba
completamente sola, tomé un pasillo adyacente cambiando
de direccién y entré en un cuartucho que hacia las veces de
almacén. Alli, en un rincédn, entre cachivaches y muebles
viejos, guardaba un zurrdn. A oscuras, Clitemnestra lo palpo
para asegurarse de que su contenido seguia intacto. Bajo el
pellejo, notd unas formas puntiagudas, suavizadas por algo
que las envolvia. Prendi6 una pequefia antorcha vy, acto se-
guido, abrid el zurrén: ahi estaban la daga, el hacha y la
prenda de malla que habia tejido tiempo atras, en secreto, y
que al}ora habia escondido cuando supo que Agamenon re-
gresaria pronito. Con un ripido gesto, Clitemnestra lo ocultd
bajo su tlnica y volvié a salir. Atravesd varios corredores y
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salas apenas ﬂuH}madas por algunas antorchas antes
a] cuarto de bafio. Entonces escondis el zurrén debaio 4
& iled o _ | ebajo de
un montén de tinicas y se dispuso a llenar ], bafiera.
Agamendn postergd largamente ¢ momento de levantar-
se de la mesa. Cuando por fin entrd en e bafio, ni
la @ré, como Ssi fue}ra una 'simple criada. Por un instante,
Clitemnestra recordd ’los primeros tiempos de su matrimo-
nio, cuando Agamenodn volvia exaltado de ag partidas de
caza y, mientras ella lo ayudaba a baiarse, la atraia haciasiy
acababan enredados en besos y abrazos, sin aliento, Ahuyen-
t6 aquellos recuerdos dulces y dolorosos al mismo tiempo.
Tuvo la impresion de que el hombre que se desvestia con
desgana junto a ella, dandole la espalda, era un extrafio.
Junto a su tanica arrugada, impregnada del sudor y del sa-
litre del viaje, Agamenon dej6 las armas que llevaba siempre
consigo. Acto seguido, sumergid su fatigado cuerpo en el
agua tibia, sin decir palabra, como si estuviera solo. Cerrd los
0Jos, adormilado. Al cabo de unos instantes, empezd a roncar
suavemente. Clitemnestra aguard6 todavia un poco mas, es-
crutando el rostro impasible de su marido. Al ver que seguia
inmovil, fue a llamar a Egisto, que esperaba su sefial apostado
cerca de la puerta. Al fijarse en la palida tez de su amante, la
reina temi6 que se hubiera acobardado, pero decidio guar-
darse para si esa impresién, por miedo a que su complice
renunciara a continuar con el plan que ambos habian trazado.
Clitemnestra aguardé con exasperante impaciencia que
Agamenén abandonara su suefio, y al fin el rey despertd. A
continuacion, se enjabond a conciencia, insistiendo en tod?s
los pliegues y los recovecos de su aguerrido cuerpo. Des-p:ues,
tomé un cuenco de bronce y se enjuago. Se levant0 y saco un

de llegar

siquiera
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e acercO enseguida, con una toalla

en las manos, para envolverlo. Agamenon abri0 los brazos en
¢ le secara todo el cuerpo, como

muje
cruz, esperando que su
habi;, sido siempre su costumbre. Pero en lugar de envolverlo

amorosamente, ella le echo encima, con un rapldc) movimien-

to, una especie de saco de malla con una tinica abertura, que
; T

lo envolvié por completo, apresandolo, y del que no lograba

deshacerse. Agamendn, sorprendido, c_:abeceé y se agi.tf:') como
un pez atrapado en una red. Traté de liberarse, extefldlendo los
brazos ¢ intentando romper la malla que lo cubria, pero fue
en vano. Por mucho que forcejeara, la red no cedia. El Atrida
resoplaba como un buey mientras las venas de su poderﬂoso
cuello se iban hinchando. Todo su cuerpo estaba en tension,
librando un combate que parecia perdido de antemano.

—iIngratos! jMe habéis herido de muerte en las entranas!
—ritd con un hilo de voz, desangrandose.

Egisto acababa de atravesarle el pecho con una daga. Antes
de que el jefe de los aqueos pudiera pedir socorro, su primo
volvid a clavarle la daga en el torso con todas sus fuerzas. De
pronto, Agamendn se desplomd cuan largo era, golpeandose
la nuca contra el filo de la bafiera. Egisto se agaché junto al
rey y, con safia, le hundi6 el pufial en el pecho por tercera
vez. Mientras sentia que su vida lo abandonaba, Agamenon,
que habia sobrevivido a los ejercitos del legendario Héctor,
hermano de Casandra, maldijo a Clitemnestra y Egisto por
tan ingrata muerte para el vencedor de la mas gloriosa
guerra jamas hibrada.

Al ver el agua tefiirse de un rojo parpura como el vino,
Clitemnestra alz6 el hacha con las dos manos y dej6 que se
precipitara decidida sobre el cuello de sy marido, cercenan-

pie de la bafiera. Su esposa s
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dole la cabeza. La fuerza del golpe 1a hizq

instantes, pero enseguida recupers I3 eseahs
to exultante. Impertérrita, siguié cop la

.t.ambaleafﬁe unos

tarea. Al fin habia hecho justicia.

—iEra el final que merecias, Agamengp! —di;

piendo al cadaver del que habia sido gy mal:id i s

_ o0—. Con tu
muer.te se :ve'nga el asesinato de Ifigenia. ;Y el de Tantalo y
su primogénito!

Dejo6 la cabeza inerte de su esposo donde estaba, sin acer-
carse a Ct?r’rarle l'os parpados o la boca. Atin no habfa termi-
nado. Sali6 corriendo del bafio, empufiando la misma arma,
en busca de la esclava oriental. Encontré a Casandra voci-
ferando, lastimera, consciente de que no tenia escapatoria
alguna. Esperaba su turno.

—i Ya se acerca mi destino! —decia Casandra entre sollo-
zos—, Proclamo mi tragedia. Desdichada de mi!

La sacerdotisa troyana se quedd quieta, observando a
Clitemnestra acercarse con un hacha en la mano y el cuerpo
manchado de sangre. De pronto record algo. Se aclaré la
garganta y anuncid en voz alta, con la esperanza de que su
asesina la escuchara:

—iClitemnestra! En esta luz postrera, suplico a Apolo que,
cuando llegue el tiempo de tu castigo, tu ejecutor recuerde
mi muerte y me haga participe de su venganza —dijo con
grave serenidad.

Acto seguido, incliné la cerviz, entregindose a su destino.
Clitemnestra se la cercend sin titubeos. La hermosa f:abeza
de Casandra se estrellé contra el suelo al mismo tempo



[on.

Clitemnestra cercend la cabeza de su esposo sin un atisbo de compas
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formando un gran charco
cuerpo S€ desplomaba,

su
e alrededor.

g : Su Lot ,
Pugiumt:;;s canto, aferrando en su pubo la daga que habia
en ,

: : isto buscaba a los hijos ge-
dejado a M Cenaz;m;ﬁufrzfi y desprotegidos. Su madre,
melos de ambos, o; svecinaba, les habia ordenado
sabedora de la matanza que 5¢ &V P
que se escondieran y permanecieran agazapd Dy B IHOS-
trarse, tanto tiempo como les fuera posible. Egisto, incapaz
de encontrarlos, comenzaba 2 desesperarse. e

—Buscad a los gemelos! {Que no escapen! S1 hace falta,
registrad todo el palacio! ——-ordel:lo a sus ltiombres;

Apenas eran unos chiquillos, atin asi Egisto temia que, al
crecer, quisieran vengar a su madre, por ello su empecina-
miento en darles muerte.

Algunos minutos después, se Oyeron unos chillidos que
se aproximaban. Uno de los hombres de Egisto arrastraba a
los gemelos, que pataleaban con todas sus fuerzas, tratando
en vano de resistirse. Al llegar ante Egisto, descubrieron el
cadiver decapitado de su madre, que yacia en el suelo, y sus
llantos desconsolados se redoblaron. Cuando los tuvo delan-
te, Egisto no vacilé: se agaché y clavé la daga en el pecho
del mas cercano a él con un gesto preciso. Horrorizado, el
altimo de los vistagos de Casandra enmudecid, incapaz de
reaccionar. Aprovechando su estitica conmocién, Egisto le
dio el mismo trato que a su hermano.

C]item.nestra lo observaba embelesada. R odeada por los
cuerpos mertes de Agamendn, Casandra y sus dos hijos, al
fin se sentia en paz.
qll:ég:eez;t;?::? —gritaron algunos de los comensales,

agolparse en el lugar de la matanza.
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_._-Agm yace Agamendn, mi esposo, cadiver va, abatido
por mi propia mano. Tras largo tiempo tramando la ven-
ganza, ‘ha He%ado la,hora del triunfo! Alegraos, si
regocija. Lleno su cratera de males y acaba de pagar por ello.

Ninguno de los c?mensales alli presentes osaba Intervenir.
Agamenon 5'010 hablal estado un dia en sy casa,y Clitemnes-
tra llevaba diez anos siendo su reina.

—iQué osadia, mujer ponzofiosa, qué Jactancia! ;Cémo
te has atrevido a perpetrar semejante crimen? —le recrimi-
né al final uno de los invitados, dando asi voz al resto de los
convidados.

—Acabaras desterrada, lejos de tu patria, blanco del odio
del pueblo —tercio otro.

Clitemnestra no penso en castigarlo. Ya habia derramado
demasiada sangre ese dia.

—:Y por qué nadie puso el grito en el cielo cuando Aga-
mendn se atrevid a sacrificar a su hija como si fuera una
simple res, para hechizar los vientos de Tracia?

La reina esperaba encontrar compasion entre sus subditos,
pero una voz estentdrea, que se repetia como un eco, la saco
de su error.

—iTraidora! —gritaban todos.

—iOh, rey! iQué muerte tan impia! Yaces €n un lecho
innoble, abatido con alevosia por tu propia esposa. N

—iAcaso no fue &l quien causo la desdicha de mi famiha?
iQue sufra justamente por el dolor injusto queé causo al ser
que él mismo engendr6, mi querida Ifigenial

Pero los hombres, conmocionados ante el especticulo de
muerte que se abria paso entre ellos 2 través de la sangre

derramada, no podian dejar de pensar en su I¢¥.

€S que 0OS
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ras fanebres? —preguntaban—,

—_:Quién le ofrecera hon ‘ .
3¢ , muerte y alabard sus heroicas

sQuién llorara su desdichad
hazafias? |
Ante estas preguntas, Clitemnestra,

sangrentadas, dio un paso al frente. o .
— Yo misma lo enterraré, pero 1o permitiré que nadie lo

llore en esta casa. Tan solo Ifigenia dara la bienvenida a su
padre en la eternidad. |

—iArmas en mano! —ordend Egisto. |

Sus hombres empufiaron la espada. En pocos minutos, el pa-
lacio de Micenas se convirtié en un verdadero campo de batalla,
El fragor de las armas retumbaba en la madrugada. junto a los
caddveres ya frios del rey, de la profetisa troyana y de sus geme-
los, iban cayendo algunos hombres de la guardia de Agamenon,
que se enfrentaban a los secuaces de Egisto y de Clitemnestra.
El combate se alarg6 varias horas. Aunque los seguidores de
Agamenon eran tan fuertes como su sefior, acabaron doblega-
dos por los hombres de Egisto, que los superaban con creces.

—; Ya basta de sufrimiento! —suplicé Clitemnestra cuando
despunt6 el dia y ya quedaban pocos hombres batallando—.
iYa se han segado demasiadas vidas! Hombres de Micenas,
doblegaos ante Egisto, vuestro nuevo rey. Retiraos todos a

vuestras casas y someteos a los dictados de la fortuna, pues
de lo contrario esta se volvera contra vosotros.

con las manos atin en-
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Conﬁnada en su cuarto, situado justo debajo del tejado,
junto al ala del palacio reservada a los criados, Electra
era presa de la melancolia. Aquel dia llovia a raudales. De vez
en cuando alzaba la cabeza para observar los boquetes del
techo por los que se colaba el agua, que iba formando varios
charcos en el suelo de su humilde alcoba. Pese a las incomo-
didades que le causaba el hecho de que el techo estuviera
roto, le gustaba contemplar el cielo desde su pequeiia carcel.

Al cabo de pocas semanas llegaria la primavera.Verdearian
los 4rboles y los campos, los animales se aparearian y .105
jovenes se volverfan enamoradizos: todo rebosaria de vida
salvo ella, condenada a la castidad y a I soleda:c% por ffl infa-
me Egisto, quien, para evitar que tuviera un hl]f) varon qze
pudiera vengar la muerte de su padre, s¢ habja mostrado
implacable: no aceptaria jamés a ningun pretendiente pard
Electra, Incluso los mis perseverantes acabaron desisaen-
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de Micenas se enﬁlrf?cia cual hidry
do al ver que €l nuev?ozez cpulsaba de su palacio con veladas

tas ,

ante sus Pr{g:eliech}; , Electra le habfan llegado rumores
as. =

z;lmenam1El S primigenia de su padrastro era darle muerte,

al final resolvio simplemente impedir que tuviera
e qtdle .. tendiendo a los ruegos de Clitemnestra, que
descendencia,

no podria soportar perder a otro de sus vastagos.
Solo estoy viva para J]a conciencid de mi madre —se

dijo Electra—; pues mi vida no me pert;tnece, y 31 menos
st 14 tuierte serfs duefia de mi cuerpo y GeSCAIISATIA €1 paz.
iMalditos adulteros asesinc:s! i 7

Al parecer, segun le habia contado Geilisa, su antigua no-
driza, Egisto estaba empecinado en que no s¢ le acercara
ningtin hombre, ni siquiera un esclavo, por temor a que la
dejaran encinta; por eso la mantenia vigilada dia y noche.
El verano anterior, un rey que acababa de enviudar pidio su
mano. Egisto monté en colera, presa del panico. Para que
no volviera a suceder, decidi6 casarla con un campesino jo-
robado de Micenas, un hombre hurafio y cobarde. Cuando
se lo hizo saber a través de uno de sus hombres, Electra se
negd rotundamente. De hecho, ni siquiera se digné acudir
a la ceremonia de enlace, pero a partir de entonces dej6 de
tener pretendientes, pues se la consideraba una mujer casada,
aunque el campesino, amilanado por las amenazas de Egisto,
Jamas se atreviera a hacer valer sus derechos conyugales.

De pronto, dejé de llover y Electra, como si temiera que
el. peso de sus desdichas 1a encogiera, se puso en pie de un
salto, El frio habia calado en sus huesos, pero un nuevo ar-
31{::; l::aizz‘;;zi 11;0 nll)edia darse por vencida, al menos has_tja

uerte de su amado padre. Se envolvio
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1a cabeza y los hombros con un manto de lana v salié d
alcoba a grandes zancadas. El guardisn de Egisto :e e su
manecia sentado junto a la puerta, se sobresalts al, x?er]ai er-
tanto impetu. La dej6é avanzar un trecho y luego empezg I;
seguirla. Electra cruzo el palacio por pasillos secundarios,
dando un gran rodeo con el propdsito de no encontrarse
con su familia. C}lando ya le faltaba poco para llegar a una
puerta trasera, oyo una Tfo’z aguda que la llamaba 3 voces. Fra
su hermana menor, Cr_1sotemis, que aquel dia parecia espe-
cialmente locuaz, queriendo saber a donde se dirigfa.

—Voy a dar un paseo por el bosque —le dijo sin dete-
nerse—. Las lluvias adelantan los olores de la primavera, y
surgen los primeros atisbos de flores de la tierra.

—Iré contigo, pues raras son las veces en que puedo dis-
frutar de tu compania.

Electra hizo un esfuerzo por controlar su lengua. Si ape-
nas se veian era por culpa de Crisétemis, a quien detestaba
desde el momento en que decidid tomar partido por su ma-
dre y su nuevo marido, olvidando al malogrado Agamenon,
comportindose como si nada hubiera sucedido. A Electra le
enfurecia profundamente que su hermana no diera muestras
de acordarse de que su padre, el rey de Micenas, llego a su
casa como el caudillo que gand la més legendaria de las ba-
tallas, la guerra de Troya, aquella que enfrenté a hombres y
dioses. Tras haber sobrevivido a diez afios de cruentos Com-
bates, encontré la muerte cuando regresaba triuntal a su casa
a manos de su esposa y el amante de esta, como si se tratara
de un vulgar campesino. Por s1 esto fuera poco, Cl.ltenmes—
tra y Egisto lo enterraron sin ceremonias, prescindlencliq fie
las libaciones y las ramas de mirto que dictaba la R,
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i :ndole la presencia de sus I8 7 B8 Wibcinon
e incluso ncgﬁfll jefe de los aqueos.
como merecid <u hermana, y debia comportarse con ell,
Pese a todo, €13 el sacrificio de Ifigenia y 1a huida de

” tras

con zfabdld;d, pues menor, solo en ella encontraba la san-
OTSD - ““IL;D_ dos hermanas echaron a andar campo
gre dc su PHET

4 ndo atris el palacio. A medida que se alejaban,
. mﬁ dqaﬂcada vez mas hermoso. Entre los olivos cente-
:::f:: :lznabm algunos almendros en ﬂor La tierrg festaba
cubierta por un tapiz de hierba fresca cuajado de lirios de
agua v Violetas suvestres. Electra canunaba absorta, contem-
plando las flores. ST

—;Algo turba tu animo? —pregunto Cnsotermg :

—Bien sabes lo que me ocurre, hermana —replico—.Yo
no rehiivo mu deber. St ti has olvidado que Agamenon fue
tu padre, ma obligacion es que a nuestro hermano Orestes
no ke ocurra lo mismo, v por ello hace unos dias volvi a
mandarle un mensajero, recordandole su deber.

Ante esta acusacion, el orgullo de Crisétemis se sintid
herido, v trato de nuevo de explicarle su decision a su 1m-
placable hermana.

— Te equivocas. Aun sufro por la muerte atroz de nuestro
padre, pero ;de qué me serviria seguir fiel a su recuerdo
ante nuestra madre y Orestes? ;No te das cuenta de que €s
3 causa de tus continuos reproches que no ocupas el digno
lugar que te corresponde en palacio?

—cLamuerte? |El asesinato, querris decir! —replico Elec-
ra con amargura—. :Cada dia lloro 2 mi padre, que escapo
de Arcsrcn nerras extranas y fue abatido como un buey €n
U Propia casa! {Nuestra obligacién es vengarnos'

—Sé razonable, Electra. Lo Gnico

medio de esta tormenta es navegar

sin perder la esperanza de que algiin di, llegue h"“;‘gjas,
todo vuelva a su cauce. y

—Si en tu pecho sientes el mismo dolor, ; s
hacerlmc ﬁleststir de la ven?m? iOjald p,ug:: T;t:;:;:
yo misma! Pero no soy mais que una mujer.

En lugar de contestar, Crisétemis suspird. hondamente
mientras se sentaba en un tocon que habia 2 Iy vera del sen-
dero. Su hermana mayor se acercé a ella y la miré 2 Jos 0jos,
interrogante. Crisétemis la tomé de la mano y dijo:

—Esctuchame, Electra. Deja de llorar 2 nuestro padre en
publico y de llamar «asesinos» a nuestra madre y a Egisto
—Ia aleccioné CrisOtemis—, pues tienen intencién de en-
cerrarte en un calabozo si persistes en tu comportamiento.

Después del trato que recibia por parte de Egisto, Electra
no se sorprendioé por la revelacion.

—Y0 no soy una traidora como td, Crisdtemis. Yo no estaré
en paz hasta que Orestes vengue la muerte de nuestro padre.

—Respeto tu coraje, hermana, pero te conviene aceptar tu
suerte y olvidar el pasado.Yo he cumphdo m: deber como her-
mana advirtiéndote, y desde ahora mi dnimo esti tranquilo.

Electra le dio la espalda y apreto el paso. No queria que su
hermana la viera llorar. ‘

—iElectra, no te marches! —la lamé Crisotemss, pero

ella sigui6 alejandose.
00

Mientras se adentraba en un bosque de Piﬂ?ﬁ: inttnEtando‘ :
recobrar la serenidad, a pesar de que el guardiin de Egs
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le pisaba los talones, Electra Pensaba en Orestes. Progto al-
canzaria la edad viril y tendria derecho a regresar a Micenas
como rey y Senor. sPor qué‘ en sus mensajes expresabg tan
poca ilusién por volver a su tierra? ;Acaso e.lla era demasiadg
sistente recorddndole su deber? Orestes siempre respondia
3 sus requerimientos, pero sus Mmensajes Fare(:lan del enty-
siasmo que Electra ansiaba encontrar en el. A?esadumbrada,
tratd de no abandonarse a sus temores. Hacia muchisimos
afios que no veia a su hermano, y su caracter intrépido y lea]
podia haber cambiado tras los devastadores acontecimientos,
Se dijo a si misma que no debia perder la esperanza. {Estaba
en manos de Orestes!

De repente, llegd a un claro del bosque. Entre los arboles
se filtraban algunos rayos del sol vespertino. Se detuvo v,
por unos instantes, dejé de oir los pasos del hombre que la
seguia, por lo que dedujo que €l también debia de haberse
parado. Para tener al menos la sensacion de alcanzar la so-
ledad que buscaba, trepé a un pino inmenso hasta encara-
marse a las ramas mas altas. Alli, con la espalda apoyada en la
corteza, Electra dejo que su mirada vagara por la inmensidad
del cielo casi primaveral mientras escuchaba el arrullo de
los péjaros que volaban de una copa a otra. Poco a poco
se fue apaciguando, hasta que se sumié en una especie de
duermevela.

Medio en suefios, recordd el espantoso dia del asesinato
dt.? &gaxlnenén, el verano de hacia casi ocho afios. Su padre
o1 siquiera pudo reposar del agotador viaje de regreso de
Troya, pues su madre y Egisto no dejaron al guerrero disfru-
tar de una sola noche de reposo en su cama. Electra apenas
pudo saborear el reencuentro: tuvo que conformarse con
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saludarlo fugazmente mientras esperab
hubiera retomado el gobierno de Ia cor

esp?sa hacia entonces die-z anos, su padre pudier, dedicarle
el tiempo que su amor filial necesitaba. Electra era congci
te de la gran 1mportancia del rey Agamenén 4 -
aunque cstaballmpaf;lente POT Sentarse en las rodillas de gy
padre a escqchar los relatos de los grandes héroes que lucha-
ron y perecieron en Troya, interpretaba Ia €spe€ra como ung
muestra de serenidad por su parte que la convertia en Iy dig-
na hija del vencedor de aquella guerra que duré diez afios,
La noche del banquete de bienvenida, Electra se retiré
a su alcoba temprano, pues como mujer no podia parti-
cipar en el banquete, y pidi6 que le sirvieran una frugal
cena en sus aposentos. Esa noche, por primera vez en mu-
cho tiempo, comid con verdadero apetito, excitada por la
proverbial llegada de su padre, cuyo regreso habia deseado
durante tantos afios. De repente, la sorprendio el griterio
mas terrible que nunca habia oido. Al acercarse al lugar del
que procedian las voces de espanto, descubrié horrorizada
el cuerpo decapitado de su padre, enredado en una red de
malla, asi como el cadaver de la mujer que habia traido
de Troya v los de sus dos hijos gemelos, los hermanastros
que jamas llegaria a conocer. Junto a ellos, desafiantes y en-
loquecidos, estaban Clitemnestra y Egsto, con las manos
ensangrentadas. Electra enmudecié de dolor. Permanecio
inmévil, agachada junto a su padre, hasta que 5t hermano

Orestes acudid a su memoria. Era cierto que apenas

167 2f RO N r la vida
diez afios, pero si Egisto habia sido capaz de czhrf:eﬂt; e
de los gemelos por temor a una futura repres %

; ca antes de
temeria la ira de Orestes. Debia correr en st bus

A0s1052 que, una ve;
te que delegara en su

e Micenas Y,
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to cruzara la frente de Egisto: sa]-

que eluﬂill;maio y vengar a su padre dependia solo de ella.
vaj:cii';1 uma reticencia, sbandoné el cadaver de Agame-

nén. En lugar de llorar su muerte, COMMO ’hlllbiem deseado,
oché a correr en busca de Orestes. ?ul?lo as escalera.s de
dos en dos hasta sus aposentos. Entrq sin llamar vy, a tien-
tas, se acercd a su lecho. Palp6 las sabanas_ desor@egadas,
pero 1o lo encontrd. Presa de un Oscuro presentimiento,
se dispuso a recorrer todos los rlncones’de p:.}larjlo has-
-2 encontrarlo, Mientras descendia al salén principal, un
sonido metilico de espadas chocando entre si alterd atn
més su pensamiento, Atemorizada, mird a su alrededor. En
un primer instante, creyd que se trataba de la guardia de
palacio, que Egisto habria enviado para acabar con la vida
de su hermano. Pero a su alrededor se libraba una autén-
tica batalla. Momentineamente aliviada por saber que su
hermano podia seguir con vida, se f1j0 en las divisas de los
contrincantes. Unos llevaban la armadura correspondiente
a los soldados de palacio, mientras que los otros lucian las
siglas de la guardia personal del comandante en jefe Aga-
menon, la misma que lo trajo a salvo de Troya y que no
habia podido evitar su muerte. Los cadiveres de uno y otro
bando iban cayendo a su alrededor sin que nadie se perca-
tase de su presencia. Mientras esquivaba lanzas y espadas,
Electra reanudb la frenética blsqueda, siibitamente preocupa-
da de encontrarlo victima involuntaria del cruce de espadas
d'_e los fdos ejércitos de Micenas. Tras dar muchas vueltas, cada
VEZ mas angustiada, mientras a su alrededor continuaba la ba-

ﬁcampal, lo encontr agazapado en un rincdn de la cocina,
Y0 tras unos sacos de espelta.
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Su hermano tenia el semblante demudad s
parecia haber dejado atrds Ia nifiez. ;Habri ile ;‘nﬁs horas,
cadiver de nuestro padre?, se pregunts, Preo{:u%z dz E;El ver el
chacho temblaba aterrorizado y, al ver 3 gy hermma* ’ mu-
j6 coptra su pecho. Electra lo abrazd con todss Sus ,Eue:z;roh
luego, tomandolo de la mano, lo condujo hasta s dﬁpemg
Entre susurros, le rogd que la esperara allj, escondido, prome-:
géndole que no tardaria en regresar. Para asepurarse de que el
nifio estaria a salvo, cerrd 1:1 puerta con lave antes de alejarse.

Electra sali6 de la cocina con la esperanza de que nadie
la hubiera visto, y volvié a recorrer el palacio, cada vez mis
bullicioso, esta vez en busca del antiguo preceptor de su pa-
dre, que también era el preceptor de Orestes: ninguna otra
persona podria ayudarlos. Lo encontré en el salén del ban-
quete, protegiéndose tras el robusto trono que debfa ocupar
su padre de la lucha atroz que se habia entablado en la estan-
cia. Comenz06 a hacerle senas, esperando que el viejo men-
tor reparase en ella. El anciano se encontraba algo aturdido
por las circunstancias y el vino que habia tomado durante
el banquete, por lo que al principio no repard en sus aspa-
vientos. Pero en cuanto notd su presencia, sus ojos brillaron
con la lucidez habitual e, ignorando el peligro que corria,
se acercd hasta la hija de Agamenén tan solicito como de
costumbre. Apenas Electra terminé el relato de sus temores,
el anciano concordé con ella en la necesidad de alejar 3
Orestes del palacio cuanto antes. Acordaron reupirse en una
de las puertas traseras tras recoger sus escasas pertenencias.

Electra subié corriendo a sus aposentos, tratando de no
Damar 1a atencién. Entre sus tanicas de hilo, gqardaba un
traje con animales salvajes bordados que ella misma habia
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crhs. Se cubrid la cabeza 'y el torso con un
di6 el traje y un zurron. Acto seguido,
da prisa. Habia un par de esclavag
cobijadas entre las vituallas, cerca del sito que f‘-lig‘i_era -
hermano. Por temor a qu¢ pudieran delatarla, les dijo que
cu madre las reclamaba en el salon del banquete, y las sir-
vientas no se atrevieron a desobedecer. Cuando qued$ a
solas, Electra llené el pequefio zurron de provisiones: un pan
ta, un punado de avellanas, otro de nueces y unos

tejido tiempo 2
manto. Debajo, escon
regreso a la cocina a to

de espel
cuantos higos secos.
Tras estos preparativos fue a la despensa, donde encontré

a Orestes, encogido en un rincon.

—Querido hermano, la vida ha sido arrebatada a nuestro
padre, y la tuya corre peligro. Debes huir, Orestes, alejarte
cuanto puedas de palacio. Tu anciano preceptor te acom-
pafiara, nos espera a la salida de palacio. El respondera a tus
preguntas, pues ahora no hay tiempo que perder.

El nifio la miraba fijamente, sin comprender muy bien el
contenido de su mensaje, pero una nueva fuerza crecié en
el ante la solemnidad del tono de su hermana.

—Vistete con este traje de animales bordados —le orde-
no Electra—.Vamos, aprestirate.

Cuando estuvo preparado, los dos salieron sigilosamente
de la cocina y se encaminaron hacia la puerta convenida,
donde se reunieron con el preceptor. Gracias al fragor de
espadasl que resonaba por todo el palacio, consiguieron es-
capar sin llamar la atencién. Una vez fuera, envueltos por
la negrura de la noche, echaron a correr hacia la puerta de la
muralla. Electr.? no sabia c6mo iban a cruzarla, pero seguia
adelante, consciente de que no tenia otra opcidn. Al aproxi-
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[levar a Orestes a la corte del rey Estrofio, en | lejana Fécide

alli podria crecer tranquilo y ser educado comg el hijo de
un rey requeria.

&0

Empezaba a oscurecer. Un cuervo atravesé el cielo graznan-
do. Electra volvio en si sobresaltada. Tena 1a espalda dolori-
da ;Doénde estaba? Se dio cuenta de que se habia adormi-
lado en lo alto de un arbol. Baj6 tan deprisa que se hizo un
desgarron en la tinica. Debia regresar al palacio antes de que
cerraran las puertas de la muralla. Cruz6 el bosque corrien-
do, con el guardian de Egisto siguiéndola a escasos metros
de distancia, y entrd por la puerta de los Leones, la aluma en
cerrarse al caer la noche.

Una vez dentro del palacio, se internd por pasillos se-
cundarios en direccién a su alcoba. Necesitaba {:ambia.rse la
tinica, pues la rotura le dejaba al descubierto una rodilla, y
queria peinarse para deshacerse de la pinaza que s le h'al:.na
enredado en el pelo. Una vez vestida con una de sus viejas
tinicas de hilo, baj6 a la cocina, pues hacia tiempo q“‘l"' 0o
probaba bocado. De pie en un rincén, junto dos es‘l: -
que desplumaban un faisin para la cena de los reyes, E t:;tm
engullé un pedazo de pan, unas cuantas acelmqa;a n:gruieri
un cuenco de lentejas y col que le sirvio una cr:)::ni A ui -
conocia desde nifia. Deseosa de algo dulce, s €

de higos, saboreandolos con deleite.
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De regreso a su cuartucho, Electra no pudo evitar la t?n-
taci6bn enfermiza de asomarse al salf)n del que procedian
las voces estridentes de Egisto y Clitemnestra, enzarzaFiOS
en una discusion intrascendente, mezclados con los gritog

alegres de Erigone —que pronto cumpliria siete afios—

Aletes y Helena, los tres hijos que hgbian engendrado desde
que Egisto se proclamara rey de M%C?nas.'ﬁgazapac'ia en la
oscuridad, Electra descubri6 que Crisotemis estaba jugando
con los nifios. Se enfurecid al observar la expresion risuefia
de su hermana. Electra apartd la mirada, resentida. No so-
portaba ver al asesino de su padre ataviado con sus ropajes.
Experimentd la misma ira que cuando veia a Egisto sentado
en el trono del palacio de los Atridas, empufiando el cetro
de Agamendn. En tales ocasiones, Electra debia hacer un
esfuerzo por contener la furia que se apoderaba de ella, que
la hacia apretar los pufios, clavandose las ufias en la carne.
Oyo unos pasos que se acercaban a buen ritmo. Los cria-
dos ya estaban sirviendo la cena a la familia real. Como cada
noche, Egisto se iba a deleitar con varios platos de cordero,
acompafiados de un suculento estofado de verduras y diver-
50s panes, todo regado con abundante vino. jY pensar que
eﬂa.tenia que arreglarselas para comer cualquier cosa en la
cocina! Por suerte, de vez en cuando alguna esclava se com-
padecia de su suerte y le guardaba las sobras de un banquete.
Electra salié de s escondrijoy se dirigid a su alcoba, cabiz-

gaja.Aunque su padrastro ya llevaba casi ocho afios reinan-
0, no lograba habituarse 3 sy presencia.

de Electra también turbabyg 2 Egisto. Esa

bia vuelto a despertarse agitado, Aunqu
noche al suefio mediante el etilico cald

Pero la existencia
misma noche ha-
e convocaba cada
0, €sa noche, como
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duda de que el momento en que se alzara contra & no
tardaria en llegar. Por eso, el aciago dia ep que el hijo de
Agamenon c’iesaparecm', ofrecidé una enorme recompensa
en oro a quien lo asesinara. Al cabo de un ano, dobl6 la
suma y recientemente, sabedor de que Orestes debia de
acercarse a la edad viril, habia llegado a triplicarla. A pesar
de ello, iban transcurriendo los afios sin que ningfin merce-
nario le trajera la cabeza que tanto ansiaba.

Cada vez que su mirada se cruzaba con la de Electra, re-
comenzaban sus temores. S1 Orestes tuviera la determina-
cidon de su hermana, no cabia duda de que sus dias en el
trono estaban contados.

Electra, por su parte, ignoraba ¢l efecto que su presencia
causaba en su padrastro. De haberlo sabido, esto la lienaria
de un profundo orgullo. Pero solo el hecho de que Egisto
se atreviera a mirarla a los ojos renovaba su ira, y preguntan-
dose del mismo modo que el amante de su madre sobre el
momento en que Orestes vendria, abandono el salon.

00

En su lecho, Electra estaba més inquieta que de COSmI'Ilb?e-
Aquel verano estaba siendo mis torrido que los anteriores.
Le costaba respirar, como si fuera a ahogarse. Pero su mmﬁ;
quilidad no se debia solo a la sofocante temperacura: aque
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noche se cumplirian ocho afios €xactos del asesinato de g
padre. Electra no podia dejar de pensar en ello, aunque en
Micenas nadie pareciera acordarse. lanto en el Palacm como
entre la gente de a pie, la vida seguia su curso, ajena a aquella
tragedia injusta. . |

Aungque tenia un nudo en el estdmago, que le impedia
pensar en comer, Electra se djo que t.ial vez deberia beber
un poco de agua. Tambaleandose, se dirigio a la cocina, dan-
do un gran rodeo, como de costumbre, para no cruzarse con
nadie. De repente, por temor a desmayarse, se acerco a una
pared v, poco a poco, fue agachandose, hasta quedar sentada
en el suelo, con las piernas dobladas. Permanecib asi mucho
rato. De pronto, una voz familiar la sac6 de su letargo.

—Pero ;que te ocurre, Electra? —le pregunté Clitemnes-
tra—. ;Qué buscas en la penumbra?

Ella alz6 la cabeza y la mir6 de hito en hito, sin ocultar su
desprecio.

—¢Y ti lo preguntas, que urdiendo la muerte de mi padre
con alevosia tediste de negro todos los aniversarios del san-
griento regicidio? —le espetd Electra, enardecida.

—Llorar a tu padre te honra como hija, aunque con ello
o!vic.ies tu deber como hermana. ;No sacrificé tu padre hace
dlﬂClOf:ht:) anos a la dulce Ifigenia, degollandola como si fize-
T un msignificante cervatillo, solo para obtener los vientos

que lo llevaran a la guerra?
N—-—llNo hables asi de mi padre! —1, mterrumpid Electra—.
ole qu;flaba otra eleccién, jera el caudillo de los griegos!
=—re 1€ ]
F14CN0, pomendose en pie para encararse a su madre.

_-._.'La S - ” ; ' ;
hern;m'E;TﬁFo £0n sus propias manos, Electra! jAsesino a tu
- N1 siquiera se le ocurrig negarse.Ya va siendo hora
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de que entres en razon. Incluso tuvg la sangre frfa de el
au-

carme pard que acompanan a Ifigenis o) puerto de Aulide
con. €l pretexto de desposarla con Aquiles. ;No recuerdss o
emocionada que estaba cuando partimos? T

no querias separarte de ella, y tu herman,

nor de ser la esposa de Aqll_ﬂ?s:. ¥ te consolo hablindote de Jog
magnificos regalos que r_ecﬂolrias cuando fueras a visitarly 5 g
palacio y ella fuera la reina de los valientes mirmidones.Y en
Jugar del amor, encontrod la muerte.

—;Como iba €l a cuestionar al adivino? —interpelé Elec-
tra, sintiendo crecer en ella sentimientos contradictorios,

Clitemnestra veia que el recuerdo de su hermana habia
aplacado por primera vez la ardiente llama de furia que ardia
en los ojos de Electra cada vez que la miraba.

—No fue al adivino al que habia que juzgar ese dia, sino
la gloria de un rey o el afecto de un padre.Y Agamendn pre-
firid el prestigio de su nombre a la vida de su propia sangre.

Entonces, Electra reacciond. Habia una diferencia entre
ambas muertes. )

—Mi padre sacrifico su hija a los dioses, es a la ﬁera}Ar—
temis a quien debes dirigir tus cuitas. Pero Egisto y & la-
cerasteis el corazén del mas intrépido de 10§ griegos para
satisfacer una lujuria que os convirtid en asesinos. a-

Clitemnestra sacudié la cabeza, derrotada. Amaba a su hja

. : frutos de su vientre,
tanto como habfa querido al resto de los

; An habia des-
empezando por el hermoso bebé que Agamenod habia

; / hija.
il referirselo a su
troza elo. Pero era mmu < i

Encontraria la manera de perdonar a su I3 puerra, fantased

: b
pre habia hecho. Desde que se maIChaf‘a : uiuconducia con
con el recuerdo del gran rey Agamenon,
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justicia y e ctitud las huestes ‘dte toda Grecia: Poco a poco, 1,
figura de su padre fue adqumendq un caracter legendariq
en su mente, hasta asimilarse a los dioses a los 0jos de su hijg,
Fra una listima, pensaba Clitemnestra, que Electra no hy-
biera podido conocer el verdadero caracter de su padre, Ep
aquel momento, pensd que le ahorraba una honda decep-
cion, pero ahora se daba cuenta de su error demasiado tarde.

—;Por qué impediste que el pueblo de Micenas honrarg
a su rey y héroe? ——continud Electra.

—Es suficiente, Electral —le gritd Clitemnestra, fuera
de si—. No podemos volver sobre nuestros pasos. Siento
por ti el amor incondicional de una madre, y siempre esta-
ré dispuesta a defenderte, aunque sea en detrimento de mi
propio marido. Si no puedes comprenderlo, hija mia, y tanto
te altera mi presencia, no es mi deseo imponértela. Piensa
en lo que te he dicho y vuelve a mi cuando el rencor haya
abandonado tu pecho.

o0

Una vez en sus aposentos, Clitemnestra se dejé caer en su
lecho, sin haberse aseado ni quitado la téinica empapada
por el sudor. Ojala pudiera dormirse y olvidarse de todo.
Aunh?ue le dolia reconocerlo, le pesaban las acusaciones de
su Ja~{31ecm. Agamendn no solo le habia arrebatado la
';:mPamhai_ de Iﬁgef}la, sino el amor de Electra. El rencor
s “:13 Jadera casi tan doloroso como la pérdida de otra
SY;EC iy t? 35 sus estuerzos, no habia podido desterrar ese
habm’ mento de la mente de Electra. Sus palabras hirientes la
lan llenado de desasosie Al ia mi
e : £0. Al menos, se decia mientras
aba de que sus ligrimas no d :
espertaran a Egisto, Orestes

LAS TRIBULACIONES DE Brpcygy

seguia con vida. Ternia
crimen, no hubiera du

qHE iluminaba Ja luz de la luna, y, tomando un cepillo d
platd, COMIEIED S pUIISe i larga cabellera, esperando quz

el gesto reiterativo la tranquilizara,

De pronto, escucho la voz de Egisto, que, despertandose

en el lecho que habia venido a compartir con ella, habis
. . >
notado su ausencia entre las sabanas.

—;Qué ocurre? —le pregunto en susurros.
—E] calor, que se ha vuelto insoportable —minti6é—. No
sopla la menor brizna de brisa, y eso que hace horas que ha

aﬂOCh&CidO.
Egisto se levanto de la cama y, dulcemente, la abrazd por

detras. Deslizd una mano por los senos de Clitemnestra,
pero ella se la apartd bruscamente, al mismo tiempo que se
alejaba de él. Era la primera vez que no se entregaba a sus
requerumientos.

—Necesito descansar, querido —se excuso.

Echada de nuevo junto a Egisto, dandole la espalda, Cli-
temnestra respiraba hondo, tratando de dormirse mientras
escudrifiaba la oscuridad, recordando sin cesar la disputa
con Electra.

Al final, vencida por el cansancio,
estaba de parto, desgarrada por el dolor. ]
agitaba una criatura que pugnaba por abrirse paso
donar su cuerpo.

—iUn dltmo esfuerzo! Ya asom
la comadrona.

se durmi6. Sono que
En su interior ¢
y aban-

a la cabeza—1a alentaba
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Ella empujaba, pero estaba desfallecida. Llevaba demflfia fe
_ do por dar a luz. De repente la acometid uny
con pu'g’nmt}orﬁsima que la dejo cast mconsciente. Cuaride
contmcgl?in oco, sintid que su h1jo ya estaba deslizindoge
zs:;g::m sg jnc::;rporé ligeramente y descubrié horrori-

da que entre sus muslos asomaba la cabeza de una serpiente,
o e e s dose. Clitemnestra cerro los ojos y vol-

ue iba desenroscan A
j‘if) a abrirlos, con 1a esp.eranza de que fuera una alucmacmn
|

provocada por el dolczar. Pero la serpifente _seguia brotando de
su cuerpo. Fra larguisima. Tenia los 0jos vidri0sos, una lengua
afilada y unas escamas de color parduzco. :

I 2 matrona estaba boquiabierta, pero no se atrevia a de-
cirle nada a la reina. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, la
partera logré apresar a la criatura en unos pafales. Sin perder
un instante, se la entreg6 a la reina, como s1 fuera un hermo-
so nifio. Clitemnestra, que era una madre experimentada, se
la acercé al pecho para amamantarla, sin abrir los parpados,
como si no quisiera dar crédito a sus 0jos. De pronto sintio
una punzada que la dejo sin aliento. Al cabo de unos instantes,
de su pecho brotaron unas gotas de leche tefiidas de sangre.

En plena madrugada, Clitemnestra se despertd chillando,
bafiada en sudor. Su grito atronador reson6 por todo el pa-
lacio. Mientras los criados iban encendiendo las antorchas,
Egisto la abrazd, tratando de consolarla. |

—ijAcabo de tener un suefio terrible! —sollozo, desola-
da—: Debo contirselo a los adivinos —decidié, poniéndose
en pie y agitando la campanilla para llamar a su criada—.
Debo ofrecer libaciones a los dioses para agradecerles que

solo fuera eso, un suefio —se dijo Clitemnestra, mientras s¢
lavaba la cara.
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—iAdivinos! —Jos llamé Clitemnestry ¢q
aunque se sentia perdida como pocag veces
Acabo de tener un horrible suefio, O ruego
ciis su significado.

Tras escuchar su relato, los adivinos se miraron aturdidos

Atn tenian los parpados semicerrados, adormecidos. El m
anciano se aclaro la voz.

—Querida reina ——_la adulé—, te suplicamos que nos
c_oncedas un poco de tiempo para reflexionar, pues no qui-
siéramos errar en nuestra interpretacion.

—Sea. Os espero maiana a mediodia en el salén del trono,

Clitemnestra se dio la vuelta, ocultando su inquietud. De-
salentada, fue a echarse junto a Egisto, que se habia ensombre-
cido al oir la pesadilla. Permanecieron tumbados boca arriba,
con los ojos clavados en el techo y las manos entrelazadas, hasta
que la luz del amanecer inundé su alcoba. No se levantaron
hasta que el sol empez6 a deslumbrarlos. Se vistieron despacio,
cabizbajos y taciturnos, como quien espera una condena.

En el preciso instante en que el reloj de sol del palacio
indicaba que era mediodia, los dos adivinos se presentaron
ante la puerta del salén del trono. Con la voz trémula, el mas
anciano tomo la palabra:

—Los que viven bajo tierra estin llenos de colera, enfure-
cidos contra sus asesinos —dijo.

Solo cabja hacer libaciones y ofrendas en
muerto al que ella creyera haber injuriado, con el fi

que esclarez-

la tumba del
n de

o 63 ¢



LA VENGANZA DE ELECTRA

aplacarlo. Clitemnestra los ?scuchf?_ impertérrita. {Maldig,
Agamenoén! Electra tenia razon, se Fh]O para sus adentros, Ny,
le quedaba otra opcion que cumphr con el rito.

Hizo llamar a su criada y le ordend que se encargary e
que un grupo de esclavas plafideras fuera cada mafian, ,
la tumba de AgamenoOn 2 hacer libaciones en su nompre
Cuando su criada ya se marchaba, volvié a llamarla.

__Avisa a Electra, que se una a las plaiideras. Estoy cop-
vencida de que se alegrard de que mande ofrecer plegarias
por su padre —expres6 Clitemnestra vy, al hacerlo, su ser
recobrd parte de la paz perdida tras el encuentro con su hija
el dia anterior, pues pensaba que ese gesto no podia sino
acercarlas.

LLA ERRANCIA DE ORESTES

En el patio de armas del palacio de la Fcide, bajo 1a mi-
rada orgullosa del rey Estrofio, dos adolescentes fuertes
y risuenos se entrenaban en el arte de la lucha. Sus cuerpos,
en pleno desarrollo, ungidos en aceite y cubiertos de arena,
se golpeaban el uno al otro, tratando de hacer caer al suelo a
su adversario atrapandolo en un traicionero abrazo. El resto
de los principes e insignes hijos de las principales familias
del reino habian dejado su entrenamiento y se detenian en
observarlos. Siempre que Pilades y Orestes, el heredero des-
tronado del gran Agamendn, median sus fuerzas, la corte
preferia disfrutar del especticulo. Como buenos rivales, am-
bos eran contradictorios y complementarios. El rubio Pilades
era rapido y osado, y acosaba sin tregua 2 Orestes, que de
momento solo se limitaba a repeler sus abrazos. El joven
Miceno era bastante mis reflexivo, y trataba de *gprovechar
en su favor la precipitacién del daulio. Era consciente de ser
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e su adversario, pero también d? que sus fuerzag
eran iguales, y con concienzuda cppcentracmn Eredecm SUs
movimientos, esperando poder utilizar lz:. potencia de.gu sl
versario en su propio detrimento, aYlidandOSf'! de la inercia
de algin movimiento osado para volver su vigor contra ¢,
impulsandolo al suelo. El ansiado momento h’flbla llegado,
Pilades se habia lanzado contra su costadq, y €l solo tenia
que esquivarlo mientras lo tomaba por la cintura para darle
la vuelta y aplastarlo contra el suelo. En ese Preciso instante,
mientras Pilades atacaba su cintura, Orestes vio aparecer en
escena un hombre vestido a la manera micénica, que decla-
maba con solemnidad que traia un mensaje para €l.

Al oir mencionar el nombre de su padre, una punzada
de dolor atravesd su pecho. Pilades lo empujo sin estuerzo
contra la arena, inmerso ya en el movimiento. Se levant6

mas lento qu

triunfante esperando escuchar una entusiasta ovacion, pero -

al alzar la vista y darse cuenta de que todos tenian los ojos
fijos en el recién llegado, y de que Orestes no parecia hacer
caso de su derrota, respondié al mensajero.

—Fl principe que buscas es el joven polvoriento que esta
en el suelo —dijo mientras le tendia su mano para que se
levantara—. Espero que no traigas malas noticias, pues ya ha
recibido muchos golpes por hoy.

Orestes, sonriendo ante el caricter jovial de su primo, al
que amaba como un hermano, se dirigié hacia el mensajero
y, encomendandole que hiciera caso omiso de las chanzas de
Pilades, escuché su mensaje. No preguntd quién lo enviaba,
pues de sobra sabia la identidad de la remitente. En cuanto
al contenido del mismo, todos en la corte lo conocian an-
tes de que el emisario despegara los labios, pues se repetia
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Agamenon. De no haber sido por los meng,:
. do El : 2105 que le ep-
viaba a menudo Electra, recordindole ] 54y, -
0 g sinato de
su padre y su obligacién de regresar algtin dia .
lo, Orestes habria ab 2 Micenas
para VENgare, © F1d abrazado una nueyy vid, enla
Focide, como si aquella tragedia no fuera sing i
lvidando con el Tk ey
que se va olvidando con el paso del tiempo, Con todo, cagy
vez que un Izeraldo le traia un nuevo mensaje de sy hermana,
Orestes sentia una punzada de dolor, pues recordaba que sy
nueva vida en e.l palacio de Estrofio era algo provisional, con-
denado a terminar al cabo'de unos afios, cuando tuviera la
edad necesaria para cumplir sus obligaciones. Sin embargo,
la amistad de Pilades y el afecto paternal de los reyes de la
Focide habian mitigado el sentimiento de pérdida de Orestes,
quien poco a poco fue olvidandose de su existencia anterior.
La venganza que su hermana reclamaba era un deber im-
puesto, fruto de un sentimiento de honor mis que del re-
cuerdo de una afrenta. Apenas si podia rememorar el joven
Orestes la noche de su huida. Recordaba el revuelo en pa-
lacio, y que los ejércitos de su padre comenzaron a luchar
entre si. Aterrorizado, corrid a buscar refugio en los brazos
de su madre, pero los encontro ensangrentados, y a ella con
la mirada perdida, fuera de si, gritando enajenada ante un
charco de sangre en el que se anegaban varios CUeIpos. aElﬂ;
- : cs,
tre ellos, Orestes pudo distinguir, por sus ropa (;Ewnt o
trai
el de la bella Casandra, la esclava que su padre hh;n:ia ie Ia
; ; 0,
desde aquellas lejanas tierras en que €stuvo hilcl N g
que se decia que era una princesa troyana, hija det Z
Pri ban unos cuerpecitos win
amo. A su lado se encontraban
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culos, que parecian nifios, aunque Orestlesalrio comprendia

2 sus cadaveres € desangraban en el salon principal. B}

PGF - ] de un hombre con el torso desnudo de

Gltimo cuerpo €& = ' ue ampliaba el ch ,

cuyo pecho ain flufa la roja sangre g P charco,

manchando en su constante expansion los pies de Clitem-

Destra. Sin otro impulso que el de estar coz:npletamente stub-

yugado por los acontecimientos, s€ acerco a contemplar e]

rostro que se escondia tras aquella barba rizada. Pero en ese

preciso instante, sintié una mirada que lo perforaba. Aterro-

rizado, volvid la cabeza, esperando encontrar la espada que

la cercenara y afiadiera su sangre a aquel océano de muerte,

En lugar de ello, encontrd los ojos de Egisto, que refulgian

con fanitico brillo, Todavia hoy no podia explicar por qué

corri6. Fue un instinto atavico el que impulsO sus piernas y

lo llevd a esconderse entre las vituallas de las cocinas, donde

su hermana lo encontrara y lo pusiera a salvo con su pre-

ceptor. Desde ese momento, su vida habia estado marcada

por la huida y el exilio. Gracias a la ayuda de su anciano
maestro, pudo escapar precipitadamente del palacio de los
Atridas, pues nadie mejor que €l conocia los bosques y sus
sendas, ni tenia mejor discernimiento a la hora de juzgar a
los transetintes que encontraban por el camino. Lo condujo
por intrincados senderos a las orillas del rio Tano, donde co-
nocia a unos pastores de cuya lealtad hacia Agamenén estaba
seguro, pues siendo muy jévenes fueron arrestados por robar
un par de reses que pertenecian al rey. Este, en lugar de ajus-
ticiarlos, enseguida repard en la astucia de los adolescentes y
en Jas extremas condiciones de necesidad en las que habian
Perpemfio el robo. No le pasé inadvertido que solo se lleva-
ron una infima parte del ganado que podrian haber robado,

et 59 modo hablan respetado 1, Jerarquia dejang
ando Jos

g5 €] emplares y tomando solg yp

£ Ie . par d -
ma e
-l § necesarlos para la cri , animgales
svenes, 1o Para la cria. Agamengp C
s COnocedor

Jel caricter de los hombres, decidig acoge
o) SUS establos, y que ellos mismos vigil
oan sencillo les habia resultado robar. Degde entonces, |
pastores habi:}n permanemdos fieles a sy Iey, como si de,so?s
1ados de su séquito se tratase. El agradecimiento de aqueﬂ{;
Lombres, COMO su preceptor habia adivinado se extendia :
su heredero. Orestes permanecid escondido en sys establos
confundido entre el ganado que hasta entonces habfa sid.;;
de su padre y que legitimamente le correspondia, cubierto
con pieles de cordero, mientras la guardia de Egisto registra-
ba los bosques de los alrededores, e incluso escudrifiaba los
mis inverosimiles recovecos de la cabafia de sus benefacto-
res. Confundido entre ovejas escucho la terrible verdad de
boca de los soldados:

—;Por qué buscas a un principe en una cabafia de pasto-
res? —preguntd uno de sus amigos.

El guardia, que tras haber revisado los alrededores de arri-
ba abajo no tenia motivos para desconfiar de él, y sentia la
necesidad de contar lo ocurrido, para distanciarse de las Or-
denes de Egisto, a quien todavia no se habia acostumbrado a
llamar rey, puso al corriente a aquellos hombres.

—Egisto, el nuevo rey, ha dado orden de apresatloy darle
muerte, Es el heredero de Agamenén, y por tanto el respon-
sable de vengar su muerte. Mientras el nifio siga VIVO, S€td
el legitimo heredero del trono de Micenas,y unid B
constante para su padrastro. Por €so, cabrero, la mitad del

¢jército de palacio lo esta buscando.

Ia 103 man{:eb{}s
aran el ga_[mdo que
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Orestes habia oido suﬁcier%te. Su preceptor, como le hy_
. . 1o Electra, le habia explicado lo sucedido, per
DA del momento, nNo habia creido del todo en
en la confusio” de que su madre enviaria a alguien
sus palabras, seguro € 4 llos soldados 1 )
buscarlo. Pero la presencid de AGAEios SAIERT0S 10 smpy-
jaba a aceptar 1 realidad: no podria regresar a Micenas, 5]
menos de momento. | _

Una vez que sus perseguidores le perdmr.o’n la pista, Ores-
tes, acompafiado pOr su preceptor, IeCorrio centenares de
kilémetros por senderos pedregosos, bajo un sol de justicia,
hasta el palacio del rey Estrofio, que se encontraba mucho
mis al norte. Recordaba con angustia el hambre que pasa-
ron en el camino cuando las provisiones que les prepararon
los pastores se acabaron, pues su preceptor temia descu-
brirse si se aproximaban a un mercado de una aldea vecina,
por pequefia que fuera, y no se atrevia a dejarlo solo en la
foresta mientras iba a buscar alimentos, pues los soldados
de Bgisto estaban por todas partes y Orestes era demasiado
joven para saber reaccionar ante ellos. A menudo durante
la noche escuchaban sus voces, y los cascos de sus caballos
golpeando los caminos. La presencia de su anciano amigo
lo tranquilizaba, evitando que se dejara llevar por el panico
y fueran descubiertos.

Durante aquellas semanas, en el transcurso del largo viaje

de Micenas a la Focide, Orestes fue dejando atras la ninez.

.Sln @se cuenta, se le desvaneci6 el dichoso paraiso de Ia
infancia, ensombrecido apenas por la ausencia de su padre ¥
la muerte prematura de su hermana [figenia, que ni siquiera
recorglaba? pues era demasiado pequefio para que esa clase
de episodios turbaran sus alegres juegos de principe.
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Cuando llego al palacio de Ia Focide,, Or
hacia extrafio. Pese a que el rey EStrof,‘m ) nesglesl
la casa de los Atridas, y su esposa, que e;:a her';
pudst, 1l S0IC008. con los brazos abiertos, comzn:-dﬁi v
su hijo, se sintid mas desvalido que NUNCa, inclug 1 fuera
tre los pastores que lo habian acogido cyag 1 que en-

' abandong sy
hogar: de pronto se dio cuenta de que su vid; anterior, esa

Plﬁcida existencia de principe en el palacio de Micenas ha-
bia concluido para siempre, y que jamis podria recob;arla
Con un nudo en la garganta, Orestes se pregunt6 para sus.
adentros si volveria a ver a su madre, a sus hermanas o a su
nodriza algiin dia.

Con todo, no tardd en enderezarse. Estrofio Y su mujer le

todo se Je
ﬂj&do de

. presentaron a su hijo Pilades. En muy poco tiempo, se vol-

vieron inseparables: no solo compartian preceptor —que
fortalecia su cuerpo por medio de la gimnasia y cultivaba
su alma inculcandoles los valores de la excelencia, el honor
y el coraje, ademas de instruirlos sobre la guerra y la po-
litica—, sino que, por voluntad propia, dormian juntos en
la misma alcoba, comian juntos y jugaban juntos. De ese
modo, Pilades devino el hermano que Orestes no habia
tenido. Pero aquella hermana que si tenia, y que le salvara
la vida en aquella funesta ocasion, se interponia en su de-
seo de abrazar esta nueva vida, trayéndole una realidad de
afrentas y venganias 2 través de sus emisarios.

R

Orestes y Pilades se fueron
jovenes, rebo-

tad parecia €n-

Con el paso de las estaciones,
espigando hasta convertirse en dos hermosos
Santes de vitalidad y de entusiasmo, cuya arms
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los en una coraza :ndestructible. Un septif:mbre espe-
vglver (o Juroso, ambos slcanzaron la edad viril, con ung
g - . El rey Estrofio celebrd una retahila de
s dioses y un gran banquete para fes-
tejar que su hijo y su hijo adoptivo habian alcanzado la Fdad

.2 4 los comensales con suculentos manjares,
regados con sbundante vino sromatizado. Tras el festin, unas
_ n distintas danzas. La velada se alargd

bailarinas interpretaro o _
hasta altas horas de la madrugada. Al dia siguiente, mientras

cabalgaban por el campo tras darse un chapuzén en el mar,
los dos amigos no cabian en si de gozo rememorando la
espléndida fiesta. Tenian la i:npreﬁéq de que la vida se les
abria con toda su dulzura como los higos que engullian tras
arrancarlos de los arboles.

Aquella misma tarde llegd al palacio un heraldo proce-
dente de Micenas. Cuando Orestes s€ entero, se le mudo
el semblante. El presentimiento de que su vida iba a dar un
vuelco nublé por completo la exaltada alegria que habia
sentido hasta entonces, pues temia que el mensaje que el
emisario le transmitiria esta vez no se limitara tan solo a
recordarle los bechos.

—Traigo un mensaje de Electra de Micenas dirigido a
Orestes —anuncié el mensajero, mirando a los presentes
con una expresién interrogante, preguntindose quien seria
el destinatario.,

Orestes esbozd un gesto de dolor. Los demas se retiraron.
Con un nudo en la garganta, el pequefio de los Atridas s
acerco al heraldo, dispuesto a escuchar las nuevas.

'“'_E] mensaje es el siguiente —dijo aclarindose la voz—
querido Orestes, pronto alcanzaris la edad viril, en la que
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odras vengar el cruel asesinato de nuestro pady
o] deber te reclama de regreso a ty b Yo tE.dPur eso,
hermano, te aguardo. ¢ demores,

Aquella noche, Orestes no logré coneiliar
de que estaba exhausto por la jornada a] ajre
{in NO S€ habia recuperado del banquete. Mientras Pil,

. ades
dormia proﬁmd.amente a su lado, €l se devanaba Jog ses
Pregunténdose s1 .debia obedecer a su hermana o pod?;
continuar su placida existencia en la Fécide, ajeno 3 sy fa
milia de sangre. Al rayar el alba, ojeroso y derrengado, fue 3
despertar a su amigo, pues ya no podia soportar el desasosie-
go que se habia apoderado de él.

—;Qué sucede, Orestes? —se inquietd Pilades al ver su
expresion demudada.

Orestes lo puso al corriente de sus dilemas.

—No te angusties en vano, amigo. Creo que lo mis ra-
zonable es consultar a Apolo, que te sacard de dudas. Yo te
acompanaré a Delfos, asi te serd mas leve el camino.

Como Orestes no decia palabra, Pilades insistio:

— Salgamos esta misma mafiana, pues tenemos un largo
camino por delante.

Provistos de un zurrdn con pan, queso € higos secos, los
dos amigos emprendieron el viaje a Delfos. Mientras reco-
rrian pequefios senderos flanqueados de pinos, CIpreses
olivos, en medio de un paisaje agreste, Orestes 5¢ fue sere-
nando. Debia aceptar su destino. No podia rehutrlo. Haria lo
que le dictara el oraculo. Pilades, que iba a su ladolY de vez
en cuando Jo observaba por el rabillo del ojo, se dio cuent3
de que su amigo ya no parecia tan abrumado (Eomo antesl.
Tras un par de dias de marcha, andando a paso ligero A

1 Su{fﬁ{}, 1 pesar
libre y de que
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a sol, llegaron al pie del monte Parnaso, donde se alzabj ¢]

santuario, sembrado de templos.
Antes de dirigirse al templo de Apolo, tomaron un at,-

jo que discurria a la sombra de unos picos que doming-
ban Delfos, hasta que encontraron uno de los arroyos que

anaban de una de las laderas del Parnaso. En una poza,

Orestes se quitd la tanica y las sandalias; acto seguido, se
sumergid en el agua, pucs debia purificarse antes de acudir
al ordculo. Una vez completado el rito, los dos amigos se
encaminaron al templo por un sendero flanqueado de cj-
preses, de laureles y de matojos.

Al llegar, se detuvieron bajo el frontdn, deslumbrados por
el sol del atardecer. El templo era mucho mas imponente de
lo que se imaginaban. Sin necesidad de cruzar una palabra,
dieron un par de vueltas a su alrededor. Orestes necesitaba
recobrar el aliento antes de enfrentarse al oraculo. Mientras
contemplaba el paisaje, admirando las pedregosas laderas de
la montafia, que el sol tefiia de un color rojizo, se dijo que
al fin habia llegado el momento de saber qué camino le
deparaba el destino.

OO0

Pilades contuvo el aliento al ver salir a su amigo del interior
del templo.

—Apolo ha hablado, debo dar muerte a los asesinos de
mi1 padre —anuncid Orestes con una voz grave—. Es hora
de responder a las saplicas de mi hermana y poner rumbo
a Micenas.

—D¢jame acompanarte, Orestes —Je suplico su amigo—
Dudo que puedas entrar solo en el palacio de Micenas.

F3

1
i

Orestes acudié al ordculo para conocer.el camino g4

o J5°
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—_Tienes razbn, amigo. Pero antes de ir al palacio, debg
scudir a la tumba de mi padre. ’ |

A la mafiana siguiente, nada mas despuntar la aurora, log
dos amigos volvieron a ponerse €l marchg,id?seosos ‘.de fles
gar cuanto antes a si destino. Esta vez se dirigian al reino de
Micenas, dando un pequeno rodeo por Atenas, pues gran
parte de los caminos convergian en la ciudad.Tardaron casj
dos semanas en llegar. Dos semanas andando a paso vivg
desde el amanecer hasta el ocaso, parando apenas para tomar
an bocado o beber de alguna fuente. Cuando empezaba a
oscurecer, buscaban algin lugarefio a quien pedir cobjjo.
Algunas noches tuvieron que dormir al raso, en una cueva
u ovillados junto al tronco de un arbol, pero, como estaban
4 finales del verano, no sufrieron las inclemencias del tiem-
po, Por fortuna, la mayoria de las noches alglin campesino

les dio posada.
Aunque tanto Orestes como Pilades eran principes de na-

cimiento, acosturmbrados desde nifios a los lujos de la corte,
se alegraban de pernoctar en una cabafia y de pasar la velada
con sus huéspedes. De hecho, estaban tan hambrientos de
caminar que la mis frugal de las cenas les parecia un festin.
Pese a su condicidn aristocritica, los dos amigos eran muy
llanos, y disfrutaban la conversacién con gente humilde. Sin
embargo, durante todo el viaje se guardaron de revelar su
nombre, por temor a que pudiera llegar a oidos de Clitem-
nestra y de Egisto.

Nata'y

Ya se vislumbraba la silueta de Micenas. Orestes enmude-
c16 al reconocer su tierra natal, sobrecogido. Miraba a su
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ededor con una extrafa avidez: to, la
s —_

a la vez Uy distinto a como lo recordaga :13
-No

Y 3 ~
habian transcurrido muchos afios desde que ah
a

su palacto de nno, y regresaba convertig, €n up h
- n
entrenado en las artes de la guerra y Preparadie pﬂmbte
dra l(}s

Jesafios del intelecto. Pilades, que Caminaby trg 4
estrecho sendero, se dio cuenta de] dﬂ‘S&SOSiego quz Pir }‘;m
5¢ Nabig

9,p,;;der:auzlo de su an}igo. Con la excusa de aJustarse o
dalias, se detuvo bajo un arbol y luego PG ‘hacersan_
pausa. Entonces, sentados sobre una CNorme roca, se u;;a
ron conternplando el palacio amurallado de Mice;] as‘il ‘ 3
,1zaba a lo lejos. Pilades vio cémo los 0jos de sy C‘)H’l,p(iﬁi Se_
se anegaban en lagrimas, y sintid tristeza por su primo, q:;
desde aquel mctn*l.ento 1O pertenecia a ninguna parte pues,
aunque en la Focide lo hubieran tratado como a sy propio
hermano, aun sentia Micenas como su hogar. Orestes, por
su parte, se dijo que, si bien el palacio seguia siendo muy
imponente, habia perdido el esplendor de antafio, cuando
gobernaba su padre y los Atridas eran una de las dinastias
mis poderosas de la Hélade.

—No destfallezcas, Orestes —lo consol6 Pilades, ponién-
dole una mano en el hombro.

Su amigo asintid, tratando de ocultar su turbacion.

—Sabes dénde esta la tumba de tu padre?

—Creo que si —dijo Orestes con un hilo de voz.

—Entonces, dirijjamos alld nuestros pasos. Pero antes res-
Pira hondo y sosiégate, pues no todos los dias regresa Un
Principe a su hogar perdido.

Al cabo de un rato, Orestes se pus
ligero. Abriendo 1a marcha, se dirigid a la tum

€0 vano,
andonar,

o en pie.Ya s sentia mas
ba de su padre
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| Jmino lleno de maleza. Pilades se alegrff) de que gy
por un ¢ iora lepiddo UD sendero tan poco transitado: lo mjs
amigo hu lemtar de i desapercibidos como pudieran
sensato el‘at:ael <endero se ensanchd, desembocando en ungy
eD;%?;pimada donde se hallaba la tumba de Agan_lenén.
%ist'es se indigno al descubrir que la sepultm‘-a del jefe de
los aqueos cra tan modesta. Su rencor por Chte.n}nestra se
' Con todo, enseguida se recogid, deseoso

redobl6 al instante. HNER ’
de rezar por su padre, cuyo cadaver insepulto abandoné a gy

huida. Aunque sabia que no hubiera podido actuar de otro
modo, no por ello se sentia menos culpable.

—;Oh, Hermes! —proclamé Orestes con la voz temblo-
rosa, invocando al patrono de la paternidad—, recuerda todo
el poder que ostentaba mi padre'y s€ mi s‘ﬂvador y mi aliado,
te lo suplico. Acabo de regresar del exalio para vengar su
muerte —prosiguié con mis aplomo—. De pie junto a esta
tumba, padre, te ruego que me escuches.

Con una navaja se corto un bucle de su espesa cabellera.
Acto seguido, lo colocé sobre la tumba de Agamenon, tal y
como le habia ordenado el oriculo de Delfos.

—Te suplico que aceptes este rizo como ofrenda de due-
lo, padre, ya que no pude acompafiarte tras tu muerte, i
hacerte libaciones, ni enterrar tus despojos mortales.

Orestes call6 repentinamente al oir un enjambre de pasos.
Se dio la vuelta y distinguid, boquiabierto, a una comitiva de
mujeres acercandose. Debian de ser esclavas, pues iban sucias
y desgrefadas, con las negras tanicas raidas. Supuso que eran
plafiideras, ya que llevaban un velo oscuro que les ocultaba
el rostro, aunque se arafiaban la cara y se mesaban el pelo sin
cesar, prorrumpiendo en ruidosos llantos.
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...--anlé SRRSNE Hdijo.PﬂadeS V0]Viéndose haci j
cpe— _&AC?SO ha sucedido otra desgracia? " ¢l prin.
ofrecer libaciones para slaplaca.r la ira de Joq il

—Creo que esa es mi hermana Electr!
o5, reparando en una joven de noble o
recordaron a los de su hermana,

—;Cual?

—La mujer _IIllfis joven, con la cabellera rizada, que en-
cabeza la comitiva. -2 que tiene la expresion ms trige
—dijo Orestes—. Rapido, Pilades, jescondimonos detris de
esos matorrales!

50 ?ienen a
ertos?

—exclamg Ores-
te, cuyos rasgos Je

000

Electra encabezaba la comitiva de plafiideras. Aunque s ale-
graba de que al fin le permitieran ofrecer libaciones en la
tumba de su padre, en su pecho se enfrentaban sentimientos
contradictorios.

—Amugas esclavas, fieles servidoras de mi casa —les dijo
dandose la vuelta cuando llegaron ante la tumba de Aga-
menon—, ya que me acompaiiais en la ofrenda, os suplico
vuestro consejo. ;Qué debo decir mientras vierto las liba-
ciones funerarias? ;Cémo debo dirigir las plegarias a mi
padre? La verdad es que no sé como rezar. Temo desobede-
cer a Clitemnestra, pues sé que es muy vengatva, pero o
me atrevo a decirle a mi padre que le ofrezco las: plegarlaf
en nombre de mi madre, puesto que fue ella quien ramo
Su muerte. Sé perfectamente que la impia de Clitemnestra
solo pretende alejar los males con esta ofrenda, pero qie ay
S€ arrepiente en absoluto de su asesinato. Ojalé llegue el dia

de Ia venganza —dijo exaltada.
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do tras los matojos, Orestes apenas podia conte.
u hermana Electra! Casi no logra.
ba mantenerse €n pie. Apretabfl fuertemente el brgzo de sy
compafiero, que €Omo é] habia comprendldf) la _ldenti dad
de 1a hermosa doliente. Ambos aguzaron el oido, inméviles
para no perderse i una Palal?ra. e
__Mientras viertas las libaciones —respondid lla esclava—
reza palabras piadosas por aquellos que lf: han sido fieles.y
no te olvides de tu hermano, por muy lejos que se encuep-
tre. Recuerda a los culpables de su muerte, mientras suplicag
que aparezca algiin hombre que se alce contra ellos.

Orestes dio un respingo y los matorrales se movieron, pero

Escondi
nerse. jAquella joven €1a S

cuvo suerte de que todos los ojos estaban fijos en Electra,

que miraba a la anciana esclava con profundo agradecimiento.
Mostraba una expresién sosegada, casi risuena, por vez prime-
ra en afios. Se volvid hacia la tumba de su padre y cerrd los
ojos un instante antes de empezar a verter las libaciones.
—iOh, Hermes, heraldo supremo, te ruego que pidas a
los dioses del Hades y a la Madre Tierra que escuchen mis
stiplicas! Mientras vierto agua lustral en honor a los muer-
tos, invoco asi a mi padre amado. Ten compasién de miy de
mi querido Orestes, padre. Haz que vuelva a brillar la luz
€n esta casa, pues la impia mujer que antafio nos pariera, y
que tomo por esposo a Egisto, coémplice de tu muerte, nos
ltfa condenado a errar como vagabundos. A mi, que lloro
sin cesar tu pérdida, me trata como a una esclava.Y Orestes
esta en el exilio, lejos de su herencia, que ellos dilapidan.Te
suplico, padre querido, que Orestes regrese pronto.
fﬁgﬂmpﬂdi) tras los matorrales de romero, Orestes hizo ade-
man de ponerse en pie, pero Pilades lo agarrd por €l brazo.

L4 ERRANCIA DE Oppgys

A continuacion, mientras seguia de

Electfa 11‘Ilp101'é a su padre que 31g111
Una vez formuladas todas sus stiplicas, cei

Tramandg |,

desgarfﬂban la tanica.

De repente, Electra profirié un gritg, Pero ape ,
pues 1as esclavas seguian lorando a voces , sxf S:fs ¢ 0yd,
baba de descubrir un hermoso rizo castaig 5o}, I;Or. Aca-
de su padre. Se llevé una mano a la cabezy i i

R | Y con los dedos
se pein6 su frondosa cabellera rizada, del mismo cojqp ue
el bucle de la tumba. Con el alma en vilo, s dijo queise
mechén solo podia pertenecer a Orestes, pues su hermana
Cris6temis tenia el pelo ondulado como su madre. mientras
que ella y Orestes habian heredado los rizos de sy padre. Por
otra parte, penso, dando alas a la esperanza, ;quién, aparte de
su hermano, se atreveria a dejar semejante ofrenda sobre la
tumba de Agamenon? A Electra se le saltaban las ligrimas.

Agacho la cabeza. Tuvo que contenerse para no volver a
gritar. En la tierra arcillosa habia unas huellas que parecian
recientes. Se acercaban a la tumba de su padre y luego re-
trocedian hasta unos matorrales, acompafiadas por otro par
de huellas.

—iAy, dioses! —sollozd Electra—. Temo hacerme dema-
stadas ilusiones i{Qué dolor si muis esperanzas acaban desva-
neciéndose como el humo en el aire! ,

—Llevas rato suspirando por Orestes, Electra. jPues aqu
me tienes, hermana! —dijo Orestes, saliendo de e}ntre los nj;-
torrales y yendo a su encuentro, seguido por Pﬂades-:—- ': s
que no me reconoces? s Tanto he cambiado en estos anos:
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difunto padre Agamendn.

1a tumba de su

rmand en
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Electra se debatia entre su deseo :ie que t;ilio aquellp fue-
e it v 11 desconfianza que habia aprendido a vestir des.
de que Egisto vigilar? s qnr ? iDemuestra

—;Por qué deberia creerte sEnErlna‘Stf 1 que tus
palabras son ciertas! —le ordr:-:.no ectra.

Orestes, con un gesto de tristeza por ver COMo se confir-
maban sus temores de queé su propid hermana no lo recono-
ciera, introdujo con cuidado la mano en el zarron.

—Te ruego que observes este vestido —dijo Orestes, sa-
cando de su zurrén un traje bordado con animales salvajes
y desplegindolo ante Electra—. {T( misma lo bordaste y
me obligaste a ponérmelo cuando me ayudaste a huir del
palacio, la infausta noche de la muerte de nuestro padre!
;Recuerdas?

Electra se arrojo a sus brazos, llorando de alegria. Cuando
logré controlar los sollozos, por fin pudo hablar al que ahora
sabia que era su hermano:

—iAy, Orestes querido! j;Dulce y llorada esperanza! ;Crees
que podras acometer la ardua empresa que te esperac

—No temas, hermana —contestd Orestes mientras la
abrazaba, mesandole los cabellos—. jNo me traicionari el
poderoso Apolo, que me ordend que vengara la muerte de
nuestro padre como dicta la justicia! ;Acaso puede mentir
un oraculo? :

Todas las esclavas, encabezadas por Electra, asintieron exal-
tadas ante la perspectiva de que Orestes castigara el crimen
de Clitemnestra y Egisto.

’-—-i'Oh, Zeus todopoderoso, escucha los lamentos y las
suplicas de estas dos crias desvalidas de un Aguila abatida
Por una vibora con traidores engafios! —prosiguié Orestes,
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rodillindose junto a la tumba de Agamengn__ .
:rmado, ojala te hubieran derribade e hnﬁn +iOh, padre

p ) NZzas lici
de Troya! Asi habrias 1e d a5 ante Jag
muraﬂﬁs _ _ 5240 tu gloriy a .
tas hijog
; 3 N T » dUnque se; ¢ |
madre impia y cruel! —afadié mientrss volvia a po € una
je frente a la tumba. nerse en

Electra se encontraba arrobada ante lag ey
<u hermano. Al ver la admiracidn con I que ella lo mirgl
Orestes crey0d rozar la gloria de los héroes. Habia df:'ad?::
escapar la furia que c?ntenia desde que abandonary quho-
gar. Ahora comprendia que nunca habia desaparecido, sino
que estaba latente, dor'mlda, esperando a que el nifio dejara
paso al hombre y el miedo, a la determinacién. Electra no se
habia sentido tan viva desde aquella noche. Pero Iz anciana
esclava les hizo comprender a ambos que era hora de que se
separaran, o podrian ser descubiertos,

—Tienes razon, sabia mujer —contestd Orestes—, Elec-
tra, regresa al palacio y no digas nada de nuestro encuentro.
Esclavas, no os vayais de la lengua, pues lo lamentariais.
Pilades, hijo del rey Estrofio, que ha sido mi hermano desde
que huyera y en quien puedes confiar como en mi mismo,
me acompaniari. Juntos Nos presentaremos un poco mas tar-
de, fingiendo que somos extranjeros llegados de la Focide.

Antes de emprender el camino de regreso al palacio, Elftctra
abrazé con fuerza a su hermano de nuevo ante 12 mirada
benévola de Pilades y de las esclavas.

clamaciones ge
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LA EIECUCION

O restes permanecio un rato callado, sumido en sus pen-
samientos, ante la tumba de Agamendn. Sentado so-

bre una roca, a sus espaldas, Pilades lo observaba sin decir
palabra. Aunque Orestes llevaba rato cabizbajo y pensativo,
parecia sereno. El joven principe de la Focide rezd para que
todo saliera bien. Se dijo que haria todo lo que estuviera en
Sus manos para ayudar a su amigo. Al cabo de un tiempo,
como Orestes seguia meditabundo, Pilades se le acerco y le
Puso una mano en el hombro.

—Vamos, Orestes, ya va siendo hora de que nos enca-
minemos al palacio. No tardard en oscurecer —comento
Oteando el cielo de principios de otofio.

Los dos amigos echaron a andar. Orestes €0
Marcha, pues se encontraban en su tierra natal, que C?dh@_
Cla Como g palma de su mano pese a los anos en el ; ;:l-

ecorrieron un sendero pedregoso que desembocaba

cabezaba la
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amino mas ancho que ascendia hasta 1a Puerta g

separaron: Orestes se dirigié hacia ¢] P

y Pilades se marché en direccion contraria. El joyep de |o,
‘ incipal de la m -

Atridas cruzo 1a entrada princip uralla sin COntry._

acio, se detuvo
tiempos. Una veZ ante el palacio, €11 seco y Hamg

- ! te, Impacien ‘
contestaba, volvié a llamar con mas fuerza.

__Fsclavo, sno oyes que llaman a la puerta? —grigg Oresteg
contrariado. Aunque hubiera decidido fingir que era up foras.
tero que pedia hospedaje, en sus adentros le molestab, tener

que rogar que le franquearan el paso a su propio palacio,
—Ya voy —rezongd una voz tras la pesada puerta.

— Antinciame a los duefios de la casa, pues traigo noticjas
para ellos —exclamé cuando el sirviente estuvo ante él,
—_Antes necesito saber de queé tierras procedes, extranjero

—respondié el esclavo—. Ordenes de ma serfior.
Orestes habia preparado una identidad falsa, pero ante la

insistencia del esclavo, no fue capaz de responder. Si descu-
bria que era un impostor estaba perdido, pero si no era Capaz
de elaborar un origen convincente, el criado jamas le abriria
la puerta. Decidi6 no contestar a su pregunta.

—Ya basta de perder el tiempo —se impacientd Orestes,
alzando la voz—. Traigo noticias para los duerios de la casa,
y debo darselas en persona.

De pronto, las puertas del palacio se abrieron de par en par
Tras ellas se alzaba Clitemnestra, que observaba al extranjefo
con su expresion desafiante. Orestes sintié una fuerte con{ﬂz'
cién al encontrarse de nuevo frente a su madre, pero “'?*wp;
no traslucir la turbacién que acababa de apoderﬂ{fse de él.
fortuna, Clitemnestra no parecia haberlo reconocido.

€ log

un €
aIaCi()

Leones. Alli se
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__Habla, extranjero, si es que tienes algo que decir —Je
osp etd }3 riina. '

~__Mi sefiora, sOy un extranjero R{Dcedente de la Fécide
o mpf-fZé Orestes, recordando el dlalogo que ensayara an-
o5 CON pilades—. Ayt::r, €n un camino, me encontré con un
- cido que decia ser el rey Estrof:o, quien, al enterarse
de que Me chrlgl‘a a Micenas, me TOgO que comunicara sin
falta a la remna Clitemnestra que su hijo Orestes murié hace
unas semanas. . S

—:Acabas de anunciar mi ruina, extranjero! —se lamen-
«6 Clitemnestra, llevaindose las manos a la cara—.Ya sufri
la pérdida de un hijo y de una hija tiempo atras. {Y ahora
el destino me inflige la muerte prematura de otro de mis
vastagos!

Orestes no 0s6 consolarla. Como su madre no despegaba
los labios, continud interpretando su farsa:

—Senora, siento ser el portador de malas noticias, mas
era mi deber transmitirlas, pues asi se lo prometi a Estrofio.
Ojala hubiera traido buenas nuevas, y fuesen otras las cir-
cunstancias que me trajeran a este palacio.

—No temas, extranjero —dijo Clitemnestra—. No seré
injusta por ser desdichada. Me has traido noticias de mi hijo,
y te envia el rey que le dio cobijo. Te mereces un buen
descgnsa, tras una larga jornada en camino. Esclava —dijo
volviéndose hacia una mujer que permanecia en silencio
ras ella—, acompana a este viajero hasta los aposentos de los
Ivitados, junto a sus esclavos y su cortejo, y que no le falte
de nady Agasdjalo como es debido.
quS:ZS;iS;itras agradef:erle.su hQSpitahdad, s.iguié a la esclava

4 paso hacia el interior del palacio.
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Clitemnestra, al descubrir en

rincén a la antigua nodriza de Orestes, que habia presenci,
do toda la escena sin que ella se diera Fgenta———, ve 2 ]}’cm‘lar
2 Egisto. Ponlo o] corriente de las ‘1'.101:1.(:135 que ha traido ¢
extranjero, y dile que venga gnsegulda, junto COn su guardis

La nodriza sali6 de inmediato a C}lﬂlphr las ?rdepes de sy
sefiora, dejando a Clitemnestra sumida en una infinita agit,.

cién de sentimientos encontrados.

——Geilisa! —vocifero

o0

Sj Geilisa se habia quedado quieta en un rincon, espiando
la conversacién de la reina con el forastero, no era porque
tuviera por costumbre fisgonear, sino porque la expresion

del suplicante le habia recordado a la de su amado Orestes.

Aunque el extranjero era por su complexién y su aplomo
un hombre, aunque joven, su ademan se asemejaba al de la
carita infantil del pequefio de los Atridas, que tantas veces
habia acunado y amamantado. Ademas, lucia una espléndi-
da cabellera cuajada de rizos castafios idénticos a los que
tenia Orestes de nino, cuando ya correteaba por todo el
palacio. ;Y si Orestes no habia muerto? ;Y si1 no estuviera
encerrado en una urna de bronce, reducido a cenizas, sino
en el palacio de su padre?

La nodriza apret6 el paso.A lo lejos ya se distinguia la ciu-
dad. Debia encontrar a Egisto —a quien se negaba a consi-
derar el rey— cuanto antes. ;Qué desdichado linaje el de los
Atridas!, pens6 Geilisa.

Aunque ya era una mujer de edad avanzada, Geilisa re-
con.‘ia a paso ligero el camino que llevaba a la parte de
la ciudad donde se alzaban los templos. Debia darse prisa.
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junto 2 uno de los templos, un
o animadam‘ente, punteando 1 conversacig, dres cbarh*
Gisas. La nodriza se acerco con Iy eSperanza de € tuidogys
< hallara entre ellos, y pronto 1, ViSion de gy que Egisto
le confirmd su buena suerte. Cop, "°B1as ropas

- 1 gesto tem
- v ‘ eI
indico que deseaba decirle algo en privge, gy o o L
noraba conscientemente a la esclava, ng hizo cag élue ig-
urante

un tiempo de sus requerimientos, hast, que al fin se dio. -
le atencion. ¢ digng
prestar |

—Rey Egisto —saludé Geilisa, solempe— la reina CJ
temnestra me ha pedido que te haga saber la; notici:s -
acaba de ljraer un extranj €I0, que se encuentry en el palfcliz
como huésped.

Y, acto se’g%lido, le contd lo sucedido poco antes, Byics
hacerle participe de sus sospechas. Si el extranjero resultabg
ser Orestes, preferia que Egisto fuera a su encuentro sin su
guardia personal. Egisto no logré contener un gesto de feli-
cidad que petrifico el corazén de la nodriza, mientras decia
lamentar la muerte de Orestes.

—R egocijate, rey, pues ahora puedes saludar en persona
al heraldo que os ha traido la noticia —se atrevié a decir
Geilisa, sonriendo a Egisto.

Este le devolvié la sonrisa. Apenas si podia creer la buena
noticia. Para cerciorarse de su veracidad, debfa sonsacar al
extranjero. Dando la espalda a la mensajera, monto en su
caballo y emprendié galopando el camino hacia el palacio.

grupo de h(}m'b

000

2 sumiendo en

Ya casi era de noche. Poco a poco, todo se ib 0
por la arida

la penumbra. Un joven subia a grandes zancadas
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ge llevaba a la puertd de los Leones. C_llando al i
contro frente a Ja entrada del palacio, casi sin alientq

S  momento €n €l suelo la enorme urna de bropce
ng az:larreaba con el fin de Hz?mar ala puerta. _

—;Quién es? §OLro extranjero que pide hospedaje? —|,
interrogd el esclavo que vigilaba. s

Pilades ignord el tono arrogante del vigia.

—El rey Estrofio me envia a devolver a este palacio algo
e —anuncié Pilades—. Te ruego que me

cuesta g

que le pertencc

anuncies ante tu rey. _ .
Las infranqueables puertas de palacio se abrieron de par

en par. El esclavo indicé a Pilades con un gesto que aguar-
dara alli, mientras otro iba a buscar a los sefiores. Al cabo

de un rato, una imponente mujer de mediana edad, vestida
con una elegante tunica de hilo y un grueso brazalete de
oro, le sali6 al paso. Clitemnestra se acerco a Pilades, extra-
fiada por recibir esa inesperada visita.

—;Queé traes, extranjero? —inquirié con ademan auto-
ritario.

—Tengo o6rdenes del rey Estrofio de acudir a los reyes de
Micenas —se excus6 Pilades—. Esta urna contiene las ceni-
zas del hijo de la reina. El rey Estrofio me ha ordenado que
- la'entregue para que puedan enterrarlo como es debido
—mntié Pilades,

Clitemnestra no pudo contener una mueca de dolor al
i 13‘ urna que el daulio le presentaba.

Or_;g;nl?gss%j €0, ;como muridé mi queridisimo hijo
: z0.

—Lo ignoro, sefiora. Yo solo traigo la urna con las cenizas
por orden de] rey,
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h as de Orestes @ Clitemnestra.

Pflades entregd la urna que contenta las falsas ceniz
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En aquel preciso instante, OYT:OH buﬂ C&ba]ilo al, galope,

Transcurridos unos instantes, un hombre con ademan augo-
. 2 4 ellos a grandes zancadas.
ritario ¢ 4CEE°” 5 Egisto, dirigiéndose a su

—;Qué ocurre? —pregunto LgISto, _ €sposa,

__Fste forastero trag umna urna con las cenizas de Orestes
—Elgﬁz dejindose transportar por la f?licidad que desper-
taban en él tan buenas noticias, acoglo al' portador de lag
cenizas de Orestes con uil entusiasmo 1nusitado.

—Extranjero —le dijo—, habras recorrido un largo cami-
no y debes de estar fatigado. Puesto que has tr_aido a Orestes
de vuelta a su tierra natal, te mereces la hospitalidad de su casa,

Cuando el falso mensajero se hubo marchado a los sun-
tuosos aposentos en los que Egisto habia dado orden de alo-
jarlo, el rostro del rey pudo al fin relajarse, y sus ojos brillaban
dichosos mientras daba la orden tanto tiempo esperada:

—;Esclaval —dijo—, octipate de las cenizas de Orestes.

Una vez que los reyes se hubieron quedado solos, Egisto
se volvio hacia su esposa.

—Asi que es verdad —le susurré Egisto a Clitemnestra,
besandola con suavidad en la mejilla.

—Eso parece, querido —dijo ella, fingiendo una sonrisa
victoriosa. El destino habia decidido la eleccion entre su
marido y su hijo por ella, y de nada valia ahora lamentarse
ante Egisto. Entrelazando su mano con la de su esposo, re-
gresaron lentamente al palacio.

X0

Mientras Clitemnestra se daba un bafio buscando la soledad
para quedarse con sus pensamientos, Egisto se retird a sus
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_Se encontraba rejuvenecido, Sentia

oxtrafid, una inmensa paz. Ninguna sombra S€ cernia ya so
bre SU vida y su reinado, ya nada turbaria SU size

e _ . ‘ no. Al fin po-
drfa VIVT S IDQUICEUC, S EcEsidad de embriagarse cad,
he; Tal vez, con .ﬂl s el tlﬂ}l‘lpq hasta Prescindiera de
su cuerpo de guardfa,l que lo seguia como una sombry dia y
noche. Quiza el proximo verano €l y Clitemnestr PO
ir 2 banarse al mar desnudos, como antafio, fantases,

Se quitd la tinica y, tras ordenar que le trajeran una vasija
con agua, se enjuago el rostro. Lfl: apetecia arreglarse un poco
para la cena.Apnque en el palaflo estarian de duelo, &l sentia
una alegria intima que no queria echar a perder. Se puso una
de sus tanicas favoritas. Tras ungirse los cabellos con aceite
Perﬁjmado, agitd la campanilla para llamar a su sirviente,

__Trieme la corona que llevaba Agamendn —le ordend.

En un abrir y cerrar de 0jos, las diestras manos de su es-
clava le ajustaron la majestuosa joya de oro con piedras in-
crustadas que, obligindole a erguir la cabeza para soportar su
peso, conferia majestuosidad a su porte.

—Puedes retirarte —le dijo Egisto, que deseaba contem-
plarse sin que nadie lo disturbara.

Solo ahora se sentia plenamente rey, pues ningin peligro
en el horizonte amenazaba su trono. Egisto se dej-frlllevar
durante largo tiempo por tan dulces pensamientos, gjeno a
los pasos de Orestes y Pilades, que entretanto recorrian el
palacio buscindose el uno al otro. Aunque esftaban impa-
cientes por llevar a cabo su cometido, no podian ‘_:Omrgl
Jamarse a voces, pues hubieran despertado la suspicacia z
sus huéspedes. Tras dar muchas vueltas, Pilades reconocu;el
Su amigo por sus andares, de espaldas, en el otro extremo

una serenidad

drian
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e acaba de enfral. Tuvo queT contenerse para pq
bre. Apreto €l paso'y le 'dIO alcance ensegnid,
Orestes lo saludo con unid ﬁ'aiilca sonrisa. De momento, todo
seguia las directri-ce_s- quc: habian dlsp.uegto.

—_Esclavo —le dijo Pilades a~ un smnfe-%te que cruzabg [,
sala—, condticenos ante o sefior. Qu151eramos expresar]a
puestro agradecimiento por su 3(:.0g1da,

El criado les rogd que lo siguieran por corredores y es.
tancias, hasta desembocar en un amplio salon Orestes sintig

una pupzada de dolor al observar el lugar destinado al rey,
donde recordaba a su padre sentado con ademain grave en
los dichosos tiempos de su infancia.

—Esperad aqui, extranjeros —Ies indico el esclavo.

Orestes y Pilades asintieron. Aguardaron a que abandona-
ra |a estancia y; a continuacién, lo siguieron sigilosamente. El
hombre se dirigi6 a los aposentos del rey.

El pequedo de los Atridas palpo la daga que llevaba es-
condida bajo la tinica. No podia errar el golpe. Invocé a
Apolo para sus adentros y se escabullé en la alcoba del rey,
que conocia como la palma de su mano, pese a que no la
hubiera pisado desde nifio. A través de una puerta entrea-
bierta, vislumbré a Egisto, que se contemplaba vanidoso
ante un espejo de plata brufiida. Eché a correr, tratando de
no hacer ruido, y una vez que se hallé a la distancia sufi-
ciente, empurid la daga y la hundié con determinacién en el

gritar su noml

pecho del monarca. Egisto, petrificado al observar el fantas- -

ma de Orestes acercindose en el reflejo, no pudo reaccionar,
sobrecogido por el terror.

Un grito desgarrador retumbé por los corredores y las
estancias de todo el palacio.
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Orestes hundié su daga en el pecho de Egis

fo para vengar 4 $¥ difunto padre.
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u lecho, Clitemnestra abrié los 0jos con inquietud, Se
salto y eché a correr hacia la alcob, de

Egisto, de donde parecia proceder el alarido.
. ;Qué ocurre? —grit0, presa de un oscuro presenti-
—i _

miento—, Egisto, ;donde estas? :

En ese momento, Clitemnestra 0yo una gran algarabia ep
palacio, y supo que algo terrlblf habia (:Tcutndo. 7

—iSocorro! jAcaban de apufialar a mi sefior! —gritd ung
de los esclavos de Egisto, saliendo de sus aposentos.

Con un gesto autoritario, Clitemnestra lo detuvo, orde-
pandole que aclarase para ella los acontecimientos.

—iTres veces le ha clavado la espada el extranjero! Yace
muerto en sus aposentos.

De pronto, otro esclavo abrio la puerta de sus habitaciones
y Clitemnestra descubrio horrorizada el cadaver de Egisto,
ensangrentado, con un rictus de dolor congelado en el ros-
tro y los ojos abiertos, con una expresion de espanto.

—iOh, dioses! ;INo hice cuanto me indicaron los adivinos
para limpiar la afrenta inflingida a Agamenon? ;No cesaran
los hados de arrebatarme a todos aquellos que me son que-
ridos? —solloz6 Clitemnestra con lagrimas de ira—. Egisto,
amado —susurrd, agachandose junto al cadiver de su mari-
do y cerrandole los parpados con delicadeza—, ;quién es el
culpable de nuestra desdicha?

En ese momento, repard en una figura masculina que se
alzaba frente a ella. Las lagrimas lo habian ocultado hasta
entonces, pero ahora reconocia la fisonomia del extranjero
que le habia traido la noticia de la muerte de su hijo.

**Ijuesto que de verdad lo amas, madre traidora, entonces
yaceras con €l en la misma tumba —remachd, lleno de ren-

Ens
puso en pie de un
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cor—> pues fuiste t la que decidiste entre
de esperar a que regresara mi padre,

: iy o
—Orestes, jeres tu? —le pregunt Clitemnegtr, sin dar
crédito a lo que estaba sucediendo, Entop,

_ ces, al recon
. ’ oc
, su hijo, tuvo el impulso de estrecharlg €1 5us brazos. er
que su mente Comprendm SU amenaza. .

_Fs muy sgn{cﬂlo echarle las culpas al guerrerg o
en casa ——-rephcoi S)restes——:. Aﬁiﬁlora, Preparate para morir

—Ten compasion de mi, hijo mio —le suplicd, arrodi-
Jlandose a sus pies—. No 0fenda§ a los dioses y te maldigas 2
¢ mismo dando muerte a la mujer cuyas entrafias te dierop
1 vida. No fue un asesinato sin razdn, Orestes, cumpli mi
deber de vengar la muerte de tu hermana Ifigenia, a quien
Agamenon sacrificO con sus propias manos. Te suplico cle-
mencia, hijo mio.

Orestes, conmovido, se volvié hacia su amigo

—iPilades, ayadame! jMe flaquea la mano! —dijo Orestes,
con la voz temblorosa.

Clitemnestra, testigo de las dudas de su hijo, comprendio
que su Gnica salvacién era recordarle el afecto que le ha-
bia profesado desde su nacimiento, y el deber filial que ello
conllevaba. ’

—;Osarias hundir tu daga en el pecho que te a{Il&Hlantﬂ?

Orestes, desalentado, bajé la mano que esgrimia amena-
zante la daga manchada por la sangre de Egisto. (;htemnesj:ra,
sonriendo con dulzura, abri6 los brazos a su hlrlo’ Trpsbrale
dole su perdon. En ese momento, Pilades reacciono. "

—ijAcuérdate de las palabras del oraculo c}e Delfos iién
terribles amenazas de Apolo, Orestes! |Y acuérdate tam

f
de tus promesas en la tumba de tu padre.

garte d él en lugar
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: ‘ { ) e p
. Alabados sean tus sabios consejos, Pilades! —exclamg
|

Orestes enderezandose con la espada en alto. |
C]ite;nnestra comprendio que sus ruegos no podian ven.-
cer la determinacion de su hijo, a quien los dioses habian

enviado contra ella.
—Hijo miol Te sup

do a darme muerte! |
__[a muerte de mi padre €s Ja causa de la tuya, al igual

que tu propia muerte sera la causa d? mi desdicha -——repllic.é
Orestes, quien bien sabfa que deberia pagar por el matrici-
dio al que Apolo le abocaba.

Acto seguido, Orestes alz0 la espada y asestd un golpe mor-
t] 2 Clitemnestra, que se desplomo junto a Egisto. Pilades se
acercO a su amigo, que contemplaba los dos cadaveres, que
yacién de lado, junto a la cabeza de la reina, que habia caido
un poco mas lejos.

Uno de los criados que habia huido despavorido tras el cri-
men, encontrandose en su camino con Electra, la habia puesto
al corriente del trigico destino de su madre, instandola a que
escapase. Ante el estupor del esclavo, Electra sonrid y subid li-
gera y alegre las escaleras que para él conducian a la muerte.

—ijVictoria, Orestes! —gritd Electra, corriendo a su en-
cuentro—. {Se ha hecho justicia, hermano! jPor fin nuestro
padre podra descansar, pues el crimen que se cometi contra
¢l ha sido vengado! —proclamé, henchida de alegria.

—iQue triste hazafia! —susurré Orestes, abatido.

EIECtra, Fxtraﬁada ante el grave semblante de Orestes, no
comprendia la tribulacién de su hermano. Creyendo que su

turbacic s :
Hadbacmn se debiaala rapidez con la que se habfan desarro-
0 los hechos, procurd animarlo.

lico clemencia en vano. {Estas decidi-
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e Alégrate! —le dijo Electra—

" by los Saqueadore S

Micenas, que esta mafiana ain
(rono ———proclamé, exultante,

Orestes la miraba 1mpresionado. Sy hermana
£ s r la muerte de estaba tan
euforica p.or su _Inadre €Omo apesadumbraga
por el asesinato de su padre.Y,sin embargo, Oreste
su madre la amaba, que los habia amado a ampog o
podia sentirse feliz de ser la fatidica causa de gy eXterminio?

_—Fl nombre de Eg1_st0 no merece volver a mencionarse.
V2 ha recibido el castigo que las leyes dictan —SBntencid
Orestes—. Pero ;como debemos recordar a nuestra infiel
madre, que amando a sus hijos urdi6 una muerte atroz para
nuestro padre? {Oh, dioses! Ojala yo nunca tenga una mujer
tan perversa como ella! {Antes prefiero morir sin hijos!

Guard6 silencio unos instantes y luego se volvio hacia los
presentes, sintiendo el deber de justificar ante todos la san-
gre que acababa de derramar.

—Mientras atin soy duefio de mis actos —anunci6, aclarin-
dose la voz—, pues siento que el horror empicza a apoderarse
de mi y se me turba la razon, quisiera deciros que, st asesine a
mi madre, fue solo siguiendo las érdenes de los eternos.

Electra apenas podia creer las palabras de su hermano.
iOrestes se arrepentia de haber vengado 2 su padre! Sin em-
bargo, no se atrevi6 a interrumpir su discurso para Gotves-
cerlo de que su crimen habia obedecido a nobles razones

~—Acabas de liberar a esta tierra de una serpiente venengsa
de dos cabezas —le dijo su hermana cuandfi h:l‘bo E‘:C:e;
do—. Al fin regresari la paz y la luz a este Feti® Y
Coronado rey! |

i Sin()s
S del reip
£ 0 de
S€ er

gWan orgullosog e o

$ sabla que

01019



LA VENGANZA DE ELECTRA

haba. Debia volver enseguida al templq
rdend el ordculo, para escapar de aquelly
la suya. De repente, el semblante de]
e volvid palido, y sus ojos miraban

Orestes no escuc
de Apolo, como le 0
sangre, que también era

vengador de Agamenon 3

sin ver, como los de un cadaver. ,
—;Qué ocurre? —preguntaron Electra 'y Pilades al uni-

sono, sin comprender el repentino pavor de Orestes.
y , ) .
Orestes, por toda respuesta, levantd su brazo, indicando las

puertas del palacio. i
—Mirad, alli, jya se acercan con sus tunicas negruzcas!
:Mirad cémo me sefialan con el dedo! —vociferd, mientras

un escalofrio le recorria el espinazo.
Desafiante, desde el umbral lo acechaba lo que parecia ser

un grupo de oscuras figuras femeninas, en cuya enmarafiada
cabellera se agitaban serpientes sibilantes, retorciéndose sin
cesar, con los ojos vidriosos y la lengua afilada, emitiendo
un siseo horrisono.Vestian unas largas tanicas, de las que so-
bresalian unas inmensas alas, como las de un murciélago. De
los 0jos les brotaban lagrimas ensangrentadas. Llevaban una
antorcha encendida en una mano y un latigo en la otra, que
blandian sin apartar la mirada de Orestes. Su expresion ven-
gativa delataba sus intenciones: aquellas fuerzas primitivas,
anteriores a los dioses del Olimpo, se encargaban de castigar
a quien cometiera crimenes de sangre, acosandolo sin tregua
y nublando su juicio, sin atender a las razones que habian
desencadenado la muerte.

—;:Dénde? —pregunté Pilades, angustiado, que sabia queé
no POdiij verlas, pues las erinias solo se mostraban a aquel
que habia derramado Ia sangre—, Acuérdate del arco de
asta que te dieron en el oriculo de Delfos para defenderte

°102 ¢

de ellas —d1jo mientras sacab, apresurad
amigo €l arma del dios y Ia depositabs © del hatilp g, su

Orestes, recuperando la sangre fiy tn Su
sibrd indomita entre sus dedos. ,
,migo le ofrecia, desconcertado por no
ayuda, dispar0 hacia la puerta que pary ¢f resto de |
tes estaba vacia. Por tres veces Iepitid sus di 5
sus flechas no alcanzaron a las aladas serpientes, fiy
cientes para que se dispersaran. kS

—Vayamos a Delfos. Pongdmonos en camino ahora s
mo. Yo te acompanaré. Debes acudir al templo de Apofz
busca de proteccidn, pues no tardarin en volver

Pilades no se equivocaba. En ese momento, las erinias re.
gresaron y se detuvieron un segundo ante Electra, que, al no
poder verlas, era ajena al riesgo que corria. Las vengadoras
la dejaron a un lado vy, restallando sus latigos, se abalanzaron
sobre Orestes, rasgando sus timpanos con el siseo de sus len-
guas viperinas.

Al ver el rostro petrificado de su amigo, Pilades no tuvo
dudas de que las horribles viboras habian regresado. Sa-
cudié el brazo de su amigo, que volvié en si al sentir su
contacto. Orestes tomd la mano de su hermana Electra para
que lo siguiera, tensd nuevamente la cuerda de su arco ¥,
corriendo hacia el templo de Apolo, supo que el amargo
arrepentimiento que ahora moraba en su corazdn no haria

mas que crecer con cada disparo.
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Un héroe que regresa al hogar después de
haber conquistado Troya, una pérfida esposa
gue trama su asesinato con su amante y unos
hijos puestos ante la disyuntiva de vengar un
crimen cometiendo uno aun mayor, estos son
los ingredientes de la venganza de Electra, una
de las historias mas dramaticas de toda la mi-
tologia griega.
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La mitologia clasica esta llena de historias que parecen extraidac
de una pavorosa galeria de los horrores. Parricidios, infanticidios,
fratricidios, asesinatos, incestos o violaciones abundan en ellas. Un
ejemplo es el mito relacionado con el tebano Edipo, asesino de su
padre, esposo de su madre y maldecidor de sus hijos, que acabaran
dandose muerte el uno al otro. Pero este personaje en el fondo no
es sino una victima del destino, pues cuando da muerte a Laertes
Ignora que es su progenitor, lo mismo que cuando contrae nupcias
con Yocasta desconoce que él mismo es fruto de su vientre.

La ignorancia no sirve de excusa en el caso de los protagonistas
de otro ciclo mitico, el de los Atridas o hijos de Atreo, «una casa que
odian los dioses, testigo de inndmeros crimenes en los que se ase-
sinan parientes, se cortan cabezas, una casa que es matadero de
hombres y un solar empapado de sangre», COMO bien supq expre-
sar el tragico Esquilo (525-456 a.C) en su Agamendn. El origen 6@
“5a maldicion marca ya el nivel de inhumanidad en que se MUeve
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el mito: Atreo, rey de Micenas, para castigar las relaciones adul
que su hermano Tiestes mantiene con su esposa Aérope. g
asesinar a los hijos de aquel y servirselos estofados en g
un banguete. Cuando Tiestes descubre o que ha ingeridg, VOmits
horrorizado y maldice a Atreo y a sus descendientes. E| Mismo, sin
embargo, no estd tampoco exento de culpa al forzar a sy Propia
hija Pelopia para que le dé el hijo, Egisto, que sera sy vengador

La maldicion de Tiestes se hace realidad en la generacign «.
guiente: Agamenon sacrifica a su hija Iigenia para morir ms targe
bajo el hacha de su esposa Clitemnestra y de su amante Egisto,
asesinato que serd vengado también con sangre por los hijos del
difunto y de la adultera parricida, Electra y Orestes. Se comete asf
el mayor crimen de todos, el mas inimaginable y sacrilego: el ma-
tricidio.

teras

€Cide
Curso de

UN MITO ANTIQUISIMO

Para algunos estudiosos, este asesinato de la madre es un eco del
choque entre la estructura social de tipo matriarcal de los habitan-
tes originarios de lo que hoy se conoce como Grecia y la patriar-
cal de los recién llegados de habla griega. Para los primeros, entre
quienes el poder real se transmitia a través de la madre, el asesinato
de esta era un crimen inconcebible; para los sequndos, en cambio,
simbolizaria el inicio de una era nueva dominada por la figura d?'
padre, a cuyo lado se situaria no solo el hijo, sino también, y a partif
de ese momento, la hija.

De ser asi, se trataria de un mito muy antiguo, si bien la forma €f
que hoy lo conocemos es mucho mas moderna y permite tambien
otras lecturas. Como la de la justicia o, mejor dicho, la venganZa,
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cuy? practica genera una ifnparable escala
vez que el castigo de cada injusticia genera
hasta desembocar, en este caso, en el
Jnos hijos que s& debaten entre el deber de vengar al padrey e 5
respetar a la madre, aunque s€a Culpable... De este modo ;; mito
puede verse como la expresion de la necesidad de ab}urajr de esa
harbara ley d?l Talion que no soluciona r?ada y adoptar en sy luga
ia ley de los dioses, que comporta el castigo, pero tampign & purifi-
cacion y lacompasion. Solo asi serd posible una sociedad ordenada
y justa, mas humanay habitable.

Otro tema presente es el de la piedad filial que represents Electra,
si bien de una forma diametralmente diferente a la de otra heroing
mitica, Antigona. Si el amor de esta la lleva a acompanar a su padre
Edipo al exilio y a sacrificarse para dar sepultura a su hermano Po-
linices (en lo que No es sino una nueva muestra del conflicto entre
la ley de los hombres, que exige el castigo al traidor a la patria, y la
de los dioses, que proclama el respeto a los difuntos), el de Electra
deriva en una obsesion patoldgica. No es extrano que en 1912 el
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) bautizara la atrac-
cion afectiva de la nifia por el padre precisamente como «complejo
de Electran.

da de uiolencia. una

ptra Injusticia nueva
matricidio COmetido por

TRES TRAGICOS PARA UNA HEROINA

La muerte de Agamendén es ya evocada en la Odisea de HOMEO
(Siglo v a.C)), donde la propia sombra del rey inform_a a Ulises de
U triste final: «Fue Egisto el que urdio consumar mi ruina de acuer-
do con mi pérfida esposa, Invitado a su casa, en la mesa Me Mato
oMo matan a un buey de cara al pesebre con la muerte més triste».
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Micenas, la rica en oro

Aungue algunas obras, COMO la On?stf‘i::r'c?fiiF de quuilo. Sitdan ef
ssesinatode Aga mendn en Argos, la :versmn mas extendida pre-
senta como escenario Micenas. Tan r_n?g.:ort:':mte llegd a ser est;
ciudad que ha dado nombre a una civilizacion, la micénica, que
forecioentreel 1600y el 1 100a.C.y se corresponde con laedad
heroica cantada en las epopeyas homéricas. El mismo Homero
la llamaba «la rica en Oro», haciéndose eco de su proverbial ri-
queza.Y lo era, COMO pudo atestiguar a partir de 1874 el aleman
Heinrich Schliemann, un hombre de negocios fascinado por los
héroes de la lliada y convencido de la veracidad historica de lo
narrado en ella. Ademas de Homero, lo que le condujo hasta
este lugar del Peloponeso fue un fragmento de la Descripcion de
Grecia del gedgrafo Pausanias (siglo 11 d.C.): «Clitemnestra y Egis-
to recibieron sepultura un poco mas lejos de la muralla; fueron
considerados indignos de ser enterrados dentro, donde yacia el
propio Agamenon y los asesinados con él». Con esta guia,
Schliemann no tardé mucho en encontrar, muy cerca de la fa-
mosa puerta de los Leones, una serie de tumbas intactas que
presentaban ajuares de extraordinario valor. De inmediato lo
tuvo claro: habia descubierto los restos de Agamenén y sus
hombres, Mas ain, uno de los cuerpos, con el rostro cubierto
POr una mascara de oro que representa a un hombre maduro,
correspondia al propio rey, Anélisis mds recientes demuestran
qué se equivocaba, pues datan estos hallazgos hacia la segunda
Mitad del siglo v a.C, esto es unos trescientos afios antes dea

guerra de Troya,

i A
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Un frag mento de un Catdlogo de Mujeres atri

g uig
siglo i a-C.) va mas allé y habla def mayic ° ) Poeta Hegg

r H ' e
combria mirada, domefada por Agamenén, diq a fuz enm”E'lstra de
Palacig g

divino Orestes, QUE, Como es fama, ya mogzq S
Je su padre y mato a su altiva madre cop gf o Srz C:el a5esing

;Y Electra? Aunque Hesiodo la menciong - ; i |
camente una creacion de los tragicos qriegos, pues ¢ 2; &s bis-
azar en la transmision textual se han CoOnservado Jas obrasun 310
dedicaron el ya mencionado Esquilo, Séfocles (496-406 ;1:5 e
curipides (484-406 a.C.). El primero, adems, tratg | muerte d‘el pay
dre en suAgamenony los hef:hos posteriores al matricidioen Lgseym.
nides, titulos que, con Las c'oeforas, conforman una trilogia, la Orestiadg,
De las tres partes, la primera es la mas impresionante desde gl
punto de vista dramatico, sobre todo gracias a una Clitemnestra
de criminal grandeza, capaz de engafar a todos con su devocién
hacia el marido para luego asesinarlo y referir su crimen con cierta
delectacion: «Dos veces lo heri, y con dos gemidos dobld sus rodi-
las. Una vez caido, le di el tercer golpe, como ofrenda de gracias al
Zeus subterraneo salvador de los muertos».

El matricidio es tratado en Las coéforas de Esquilo y las respecti-
vas Electra de Séfocles y Euripides, tres obras que presentan muchas
divergencias en detalles como el reconocimiento de los hermanos,
pero sin que ello afecte a Ja esencia: el castigo de los asesinos. Enla
primera, Electra no es tanto la vengadora como la guardiana de la
memoria del padre, correspondiendo la iniciativa en la venganzaa
un Orestes que obra con la seguridad de quien Cree obedecer un
designio divino, En la Electra de Séfocles, en cambio, 3 Pfﬁtagoms@
alcanza ya auténtica estatura tragica: es unajoven a2 que.el Td';
Mantiene viva, aungue sea a costa de acercariaa 2 locura. D2 e}i_
tienes fy erza, otraly, reclama a su hermano tras ssestaresteunap
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mera pufialada a su madre. En contﬁraste, Ore§tes €5 UNa maquing
de matarincapaz de albergar dudas internas: simplemente ejecuts,
como se aprecia en NUMErosds ceramicas pintadas de la épocy Ee
ol caso, por ejemplo, de un anfora de figuras ro‘j_as delsiglowa.C en
la que no hay atisbo alguno de piedad en el hijo.

En esta anfora de figuras
rojas de mediados del
siglo v a.C. y procedente
de Posidonia (Getty Villa,
Pacific Palisades) se ve g
Clitemnnestra mostrando

a su hijo el pecho que e
dio la vida en un insitil
intento de obtener su
perdon. Ciego a todo,
Orestes emputia una daga
mientras retiene a su
madre cogiéndola por el
cabello y se dispone a
degollarla para vengar ast
la muerte de Agamenon.
Tras la mujer aparece ya
una de las erinias que
perseguird al parricida.

En cuanto a Clitemnestra, muestra ciertos atisbos de humani-
dad que adn cobran mayor relieve en Euripides con la expresion
de remordimientos, los mismos que asaltardn a ambos hermanos
Cuando consumen la venganza. £l retrato de ellos también cambia,
pues Orestes es aquf un joven indeciso («;Qué haré, pues, con Ml
madre? ;Me atreveré 3 matarla?», se pregunta), que solo pasa a 2

accion por el empuje de una Electra a la que no le importaria blan-
dir ella misma la espada.
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JENGANZA Y MIEDO A LA LIBERTAD

cn Roma, el escritory ﬁlé§ofo Seéneca (4 a,C.-65 d.C)
mo asunto én su tragedia Ag.amenén_ Sin 13 unidad n; progresién
dramatica de los [’nodel.os griegos, lo més interesante de efla son
s €COS de filosofia gstoma t?[ue fluyen por algunos versos dal Coro:
Jodo lo moder ado‘tlene mMas larga vida: dichoso aque| que, siendc:
del monton, tranquilo Con su suerte, se cifie al litoral con yn Viento
seguro Y, temiendo confiar su barca al mar, mueve sus remos lo
mas cerca posible de la tierran,

Hasta tiempos relativamente recientes, el mito de los Atridas ha
renido poca repercusion en la literatura, sin duda por ef carcter
atroz de la muerte de una madre a manos de sus hijos. Aun asf, la
nfluencia de esta historia se aprecia en una obra como el Hamiet
de William Shakespeare (1564-1616). Como Electra y Orestes, el
protagonista ha de vengar a su padre, el rey, asesinado por su tio,
quien, no satisfecho con usurpar el trono, ha mancillado tambien
el lecho del difunto casdndose con su viuda.

El mito original resurgid a finales del siglo xvicon tragedias COMo
el Agamendn de Vittorio Alfieri (1749-1803), mas fue en el siglo xx,
con sus dos guerras mundiales y las experiencias totalitarias, cuan-
do se convirtié en el punto de partida para a creacion de dramas
nuevos que exploran los abismos més oscuros del ser PRITTRIE,
Uno de ellos es A Electra le sienta bien el luto, del estadounidense
Eugene O'Neill (1888-1953), que traslada la accic’)n.a la Nueva;n-
glaterra posterior a la guerra de Secesion estadoumdense(.:!i;ai ir:z
escenifica la lucha que dos mujeres, Lavinia (Elecjtra) y ”5; h
Mannon (Clitemnestra), entablan por ganarse a Orin (Orfge;a;das
joven de car4cter débil, que siempre ha estado pegads | do.La pri
de su madre, pero al que la experiencia hélica ha campiad®.

ratd este mjs-
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| el brazo ejecutor que vengue el asesinato

mera quiere hacer de € .
general de brigada Ezra Mannon; la sequn-

del padre, el despotico

da, que la proteja de la hija. ’
Muy diferente es Las moscas, un drama del filésofo y escritor

Jean-Paul Sartre (1905-1980) estrenado en 1943, durante la ocupa-
cién nazi de Francia. La accion pasa én und Argos invadida por e
luto, la sangre reseca y unas moscas de la carne que Jupiter (el Zeys
rormano) envia para que los habitantes no olviden el asesinato de
su antiguo rey. Orestes llega a ella en busca de respuestas sobre si
mismo Y, tras su encuentro con Electra, decide hacer realidad los
suefios de venganza de esta y l0s suyos propios. Y todo sin remor-
dimientos, pues conoce lo que Jupiter llama «el secreto doloroso
de los dioses y de los reyes: que los hombres son libresy. La obra
expresa asi la angustia, propia del existencialismo del autor, ante la
libertad: «Tu eres un dios y yo soy libre; estamos igualmente solos y
nuestra angustia es semejante», le dice Orestes a Jupiter.

LA REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA

La espiral de crimenes que sigue al regreso de Agamenon al hogar

ha sido plasmada por los artistas pldsticos en imagenes que no es-

conden nada de su violencia y crudeza. Un ejemplo de ello, y de los
més antiguos, es una lamina de bronce grabada del siglovia.C.enla
que se ve a Orestes atravesando con su espada a Clitemnestra mien-
tras Egisto huye precipitadamente. La pintura de vasos ceramicos se
hace eco también de la tragedia de los Atridas; una cratera atica de
figuras rojas de mediados del siglov a.C, atribuida al pintor de la Do-
kimasia, reproduce el momento en que Agamendn, obstaculizado
por los ropajes que le ha dado Clitemnestra, es asesinado por Egisto.
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Pero no t0do €s sangre y myerta &
ciones. El encuentro de Electra y Orestes g Ias an
dt

el terna de un pelike (un tipo de nfora)
que destaca por el detallismo op QUe pcrs
| difunto. L i 1% R Ty

ofrendas a - La pareja es tambig

<rmol hallad o < Motivg
ra en marmol hallada en Pozzyoli (italia), 3 =
go Menelaos (siglo1d.C), que Muestra a Electrs cz d
que extiende su gesto maternal sore Orestes :

En época moderna no abundan lzs ops.

la casa de los Atridas. Aun asi -
glad :  hay artistas que ng han sabig
resistirse a su barbara fuerza. Uno de ellos fue n— do
rre-Narcisse Guérin (1774-1833), Sy Clitemnestrg dud:i;c? Pl‘j-

. es ge
mc?rar a Agirz?eﬂ(:: dt?r!;udol da. todo el protagonismo a I3 reing,
practlcame ¢ €mpUjada al crimen por su amante Egisto, Con
una estetica muy d|ferer?te, el prerrafaelita inglés John Collier
(1850-1 9:—.34) pintod i la hija de Leda en el umbral de su palacio
con la mirada perdida y el hacha aln en la mano, por I3 que
resbala la sangre fresca.

En su oleo Electra y Crisétemis, la suiza-austriaca Angelika Kauff-
mann (1741-1807) recogio la escena de la tragedia de Sofocles en
la que CrisGtemis ensefia las ofrendas que Orestes ha dejado en la
tumba de Agamendn. El encanto de esta obra contrasta con a bru-
talidad caracteristicamente barroca con la que el italiano Bernard-
no Mei (1612-1676) pinto la muerte de Clitemnestra a manos de su
hijo: Orestes, pasando por encima del cuerpo sin vida dé Egisto $&

i n
apresta-a acuchillarla. Los franceses Philippe-Auguste He”_”igin
(1762-1833) y William-Adolphe Bouguereau (1825-1905) pin
' : ferzas Oscuras se abaten
Justo el momento posterior, cuando €sas P
sobre el parricida y lo llevan a abandonar la escena de

a buscar la purificacion.

OUna Mmatrong

a5 plasticas referidag
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El lecho es el escenario

en el que se realizan los
crimmenes en estas dos
pinturas. En fa parte
superior, Clitemnestra
duda antes de matar a
Agamenén dormido
(Museo del Louvre, Paris),
Sleo neoclasico en el que
Guérin, jugando con

el contraluz, logra una
escena de gran tension. En
Orestes hiere a Egisto
y Clitemnestra (Palazzo
Salimbeni, Siena), de
Mei, la violencia estalla en
toda su crudeza, con las
erinias en sqgundﬂ plano
esperando su turno.

LA PERVIVENCIA pyy MrTo

£L ESPIRITU DE LATRAGEDIA CLASICA

A pesar de operas como la Flecyy del sueco
Friedrich Haeffner (1759-1833), el mitq $0l0 g, Johann Christian
varbara fuerza en el siglo xx. Fue entonces CUaida SXDresar to
Milhaud (1892-1 974) cOmMpuso sy ti ogi Ore;;'e' frances Darius
esquilo. Aungue el interés del compositor se Ce’:fa, basada en
en Las eunénides, el primer pane|, Agamendn, e unf;:snbre todo
el coro y Clitemnestra una vez consumada ef ;sesinat;a;o:_}o entre
destaca por su representacion de la violenci 3 partir d:; Y que
una armonia politonal, valores ain més acentuados en | tmo y
da parte, Las coéforas. Otra obra, la Orestiadg del francés dae eflir
griego lannis Xenakis (1922-2001), acierta 3 EVocar el comp;l?;n
de ritual arcaico de la tragedia a partir del uso de I3 percusiény:j
tratamiento de la voz de baritono solista.

Todas estas partituras palidecen ante la Electrg que en 1909 dieran
a conocer el compositor Richard Strauss (1864-1949) y el poeta Hugo
von Hofmannsthal (1874-1929). La tragedia homdnima de Séfocles
es reinterpretada aqui en clave psicoldgica, de modo que todo lo
que en ella hay de irracionalmente humano cobra un inusitado re-
lieve. El resultado es una pesadilla en la que se mueven unos per-
sonajes femeninos a los que una idea fija (la venganza en Eectra, el
terror y los remordimientos en Clitemnestra) conduce a la histeria
y la locura, todo ello servido por una mdsica paroxistica como po-
cas gracias a una escritura vocal crispada, una armonia agresiva y
Una orquesta gigantesca, tan rica en colores oMo brutal. Al ﬁneil,
logrado su anhelo, Electra baila de felicidad: «Yo €ra un negro e::ada-
VEr errante entre los vivos, y en esta hora soy el fuego de a vicay
Mi llama consume las tinieblas del mundo», canta antes de gue Ia

€xaltacion la lleve a desplomarse sin vida
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